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WALTER  E,  KüNERT 

WIEN  II.,  KRUMM3AUMG.  t 


VORWORT. 


Einmal  ist  es  ein  Landschafts-  oder  Stadtbild, 
das  sich  unserem  Gedächtnis  am  dauerhaftesten 
einprägt,  ein  andermal  eine  Begegnung,  die  zum 
Erlebnis,  oder  eine  Begebenheit,  die  zum  Ereignis 
wurde;  aber  ob  wir  selbst  über  Land  fahren,  in  den 
Straßen  der  Stadt  wandern,  bemerkenswerten  Men- 
schen begegnen,  Zeuge  eines  Konflikts  sind  —  oder 
ob  wir  nur  lesen,  erzählen  hören,  erfinden,  das 
bleibt,  verglichen  mit  der  Wichtigkeit  des  gültigen 
Eindrucks,  den  uns  das  Erlebte,  Gelesene,  Erdich- 
tete vermittelt  hat,  durchaus  nebensächlich. 

Die  meisten  Menschen  haben  ohnehin  nicht 
die  richtige  Aufnahmsfähigkeit,  um  etwa  das  We- 
sen eines  gewaltigen  Wasserfalls,  vor  dem  sie  ste- 
hen, erfassen  zu  können.  Sie  sehen  nur  das  viele 
Wasser  und  erschrecken  vor  dessen  Wucht.  Da- 
rum sind  sie  tags  darauf  nicht  mehr  imstande, 
das  Gesamtbild  zu  reproduzieren,  sie  erinnern  sich 
nur  noch  an  bestimmte,  oft  unwesentliche  Einzel- 
heiten. 

Solche  Leute  pflegen  ihre  Taschen  mit  Pho- 
tographien zu  füllen,  um  aus  diesen  all  das  viele, 
das  sie  gesehen,  aber  nicht  in  sich  aufgenommen 
haben,  nachträglich  kennen  zu  lernen. 
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Deshalb  sind  Bücher,  Ansichtskarten  und  Film 
für  sehr  viele  Menschen  ungleich  empfehlenswer- 
ter als  strapaziöse  und  teuere  Reisen  in  ferne  Län- 
der und  zu  fremden  Menschen.  Bücher  und  Photos 
kann  man,  wenn  sie  enttäuschen,  doch  noch  ver- 
werten; dagegen  ist  das  verausgabte  Geld  für 
zwecklose  Reisen  unwiderbringlich  verloren. 

Man  kaufe  daher  Bücher,  schon  wegen  des 
geringen  Risikos,  aber  betrachte  sie  erst  dann  als 
Eigentum,  wenn  man  sie  gelesen  hat.  Ein  Buch 
kann  nur  durch  die  Lektüre  erworben  werden, 
nicht  vielleicht  schon  durch  das  Einkleben  eines 
„ex  libris".  Wer  anders  handelt,  lügt  ebenso,  wie 
wenn  er  behaupten  würde,  er  habe  die  Niagara- 
fälle gesehen,  weil  er  von  ihnen  ein  paar  Bilder 
besitzt. 

Aber  niemand  lese  die  letzte  Seite  eines  Bu- 
ches zuerst,  denn  das  ist  eine  im  höchsten  Grade 
unanständige  Neugier.  Jemand,  der  Bücher  zu  sei- 
nem eigenen  Vergnügen  schreiben  kann,  ist  leicht 
beleidigt;  einen,  der  sie  bei  hungrigem  Magen  zur 
Freude  seiner  Leser  abfassen  muß,  kränkt  die  nicht 
verdiente  schlechte  Behandlung;  jener  schließlich, 
der  die  Welt  mit  seinem  —  meist  sich  mühsam  ab- 
gequälten —  Werk  verbessern  und  vorwärts  brin- 
gen will,  ist  gerechterweise  empört. 

Man  beginnt  am  besten  mit  der  ersten  Seite, 
aber  man  höre  sofort  auf,  wenn  man  keinen  „Ein- 
druck" gewinnt;  wenn  der  Dichter  eine  Land- 
schaft schildert,  hat  der  Leser  ein  Recht  auf  die 
Luft,  bei  einer  Stadt  auf  den  Lärm,  bei  einem  Stall 
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auf  den  Geruch,  bei  einem  Menschen  auf  den 
Charakter. 

Ein  nicht  befriedigendes  Buch  schenke  man 
möglichst  bald  einem  Verwandten  oder  Freund 
zum  Geburtstag  und  prüfe  nicht  lange,  aus  wel- 
chen Gründen  es  der  Autor  zu  verfassen  bemüßigt 
war. 

Wien,  im  Jänner  1927. 

H.  H.  Schefter. 


3 


REISEN. 


Du  liest  die  Zeitung,  gehst  ins  Kino,  rauchst, 
Suchst  den  Genuß  in  tausend  kleinen  Dingen  — , 
Wie  glücklich  bist  du,  wenn  du  sonst  nichts 
brauchst ! 

Mir  aber  will  dies  Leben  nicht  gelingen. 

Es  lockt  die  Welt,  die  fern  und  unbekannt, 
Nicht,  weil  nach  Abenteuern  mich  gelüstet  — , 
Die  gibt's  im  eignen  wie  im  fremden  Land: 
Der  Übermut  hat  nirgends  abgerüstet. 

Mich  lockt  das  Meer,  weil's  sich  unendlich  dehnt, 
Das  neue  Land,  die  Wälder,  Steppen,  Fluren, 
Der  freie  Mensch,  weil  er  sich  gläubig  wähnt 
Der  Gottheit  näher  als  den  Kreaturen. 

Mich  lockt  das  Leben,  lockt  das  Sterben  an  — 
Und  —  beides  gleich,  seit  ich  den  Sinn  ver- 
standen; 

Erst  bin  ich  selig,  wenn  ich  starten  kann, 
Dann  freu'  ich  mich  —  auf's  Landen.  — 
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Nordamerikafahrt. 


DER  AUSWANDERER. 


„Was  haben  Sie  drüben  vor?"  fragte  ich  mein 
Gegenüber,  einen  hageren,  jungen  Menschen,  von 
dem  ich  nur  wußte,  daß  er  sich  für  einen  Wiener 
ausgab. 

„Raten  Sie,4'  sagte  er  lächelnd  und  lehnte  sich 
in  den  Fauteuil  des  Rauchsalons,  wo  wir  an  jenem 
Abend  die  letzten  Gäste  waren,  bequem  zurück, 
„ —  vielleicht  finden  Sie  sich  in  mir  besser  zurecht 
als  ich  selbst!" 

Der  Mann  begann  meine  Phantasie  lebhaft  zu 
beschäftigen.  Ich  hatte  geradezu  Mühe,  vom  ersten 
Eindruck  beginnend,  alle  meine  bisherigen  Beobach- 
tungen in  Reih'  und  Glied  zu  ordnen.  Als  dies  end- 
lich gelang  und  ich  Überblick  gewonnen  hatte,  zog 
ich  das  Ergebnis  zusammen:  „Sie  haben  einen  rei- 
chen Verwandten  in  den  Vereinigten  Staaten.  Er 
besuchte  Sie  vor  kurzem  in  Wien.  Auf  Ihre  Bitte 
schickte  er  Ihnen  die  Schiffskarte?!" 

„Gut  geraten!"  rief  der  junge  Mann  —  und 
spöttisch  fügte  er  hinzu:  „Es  war  allerdings  nicht 
schwer  .  .  ." 

„Nein,"  gestand  ich  und  wurde  etwas  verlegen. 

„Mein  Äußeres  läßt  nicht  auf  Vermögen  schlie- 
ßen. Ohne  einen  reichen  Verwandten  drüben  könn- 
te ich  mir  die  Kajütenklasse  natürlich  nicht  leisten ! 
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Nachdem  bei  uns  wieder  geordnete  Verhältnisse 
eingetreten  sind,  kam  mein  Onkel  nach  vielen 
Jahren  zum  ersten  Mal  nach  Europa.  Er  besuchte 
uns  und  erzählte  so  viel  von  seiner  amerikanischen 
Heimat,  daß  ich  mich  entschloß,  ihn  um  die  Schiffs- 
karte zu  bitten.  Sie  kam  prompt,  aber  ohne  jeden 
Begleitbrief.  Dann,  drei  Wochen  vor  meiner  Ab- 
reise, langte  folgendes  Radiogramm  ein:  „Mit- 
bringe alle  in  Europa  auftreibbaren  neuen  Patente." 

Ich  sah  mein  Gegenüber  erschrocken  an  und 
unbewußt  entschlüpfte  mir  die  Frage:  „Und  Sie 
haben  wirklich?  .  .  ."  Weiter  kam  ich  nicht,  denn 
der  Mann  unterbrach  mich  lachend:  „Sie  haben 
wohl  keine  Ahnung?!" 

„0  —  doch,"  wendete  ich  ein,  „ich  habe  selbst 
schon  einmal  ein  Patent  angemeldet!" 

„Wenn  Sie  eine  Ahnung  hätten,"  schrie  er,  nun 
schon  wütend,  „was  es  bedeutet,  unter  den  Tausen- 
den von  nichtssagenden,  lächerlichen  Erfindungen, 
die  jährlich  zum  Patent  angemeldet  werden,  etwas 
wirklich  Brauchbares  zu  entdecken  —  Sie  wür- 
den .  .  ." 

„Erlauben  Sie"  —  warf  ich  mit  verletztem  Stolz 
ein  —  „es  gibt  keine  lächerlichen  Patente,  sondern 
nur  bedeutsame  und  weniger  bedeutsame !  Jede  Er- 
findung wird  vom  Patentamt  genau  geprüft". 

„Zu  wenig  genau!"  schrie  der  aufgeregte 
Mensch. 

Ich  lächelte. 

Da  verstummte  er  ganz  plötzlich  und  blickte 
mißvergnügt  auf  das  unruhige  Meer.  Höflich  ver- 
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suchte  ich,  die  Beziehungen  zu  dem  jungen  Manne 
wieder  anzubahnen  und  fragte  interessiert:  „Ist  es 
Ihnen  wenigstens  gelungen,  einige  wertvolle  Pa- 
tente zu  erwerben?'4 

Er  fixierte  mich  eine  Sekunde  lang  und  über- 
zeugte sich,  daß  ich  vollkommen  ernst  zu  nehmen 
war  —  aber  im  nächsten  Augenblick  schienen  ihm 
doch  wieder  Bedenken  aufzusteigen,  denn  er  sag- 
te :  „Ich  würde  es  bereuen,  Ihnen  etwas  gewiß  nicht 
Alltägliches  erzählt  zu  haben,  wenn  Sie  mich  nach- 
her auslachen.'4 

„Sie  sind  mißtrauisch  geworden,  aber  ich  kann 
Sie  beruhigen:  Ich  lächelte  nur  über  die  etwas  un- 
amerikanische Aufwallung  Ihres  Temperamentes. 
Entschuldigen  Sie,  bitte,  und  erzählen  Sie  unbe- 
sorgt. Ich  freue  mich,  endlich  einen  interessanten 
Fahrtgenossen  gefunden  zu  haben  —  ich  hatte 
diese  heimliche  Hoffnung  schon  fast  aufgegeben. 
Das  Spiel  der  Wellen  wird  auf  die  Dauer  doch 
eintönig  .  .  .  Übrigens:  Glauben  Sie,  daß  wir  mor- 
gen gutes  Wetter  bekommen?44 

„Ich  habe  mein  Instrument  befragt,44  erwiderte 
der  andere,  sichtlich  getröstet.  „Das  Neueste!  Et- 
was wirklich  Phänomenales!  Ich  entdeckte  die 
Erfindung  bereits  vor  einem  halben  Jahr.  Nun  er- 
warb ich  sie  für  meinen  Onkel  —  um  einen  Pap- 
penstiel!44 

Er  zog  eine  Uhr  aus  der  Westentasche  und 
hielt  sie  mir  hin.  Ich  sah  einen  einzigen  Zeiger  und 
las  in  der  Richtung,  die  dieser  wies :  „Regen.44 

„Sehr  unerfreulich,44  brummte  ich. 
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„Nur  ein  kleines  Maschinchen,  aber  es  funk- 
tioniert besser  als  das  größte  und  teuerste  Baro- 
meter!" rief  mein  Vis-ä-vis,  in  die  Betrachtung  des 
Zifferblattes  versunken.  „Ich  verspreche  mir  von 
dieser  Sache  in  Amerika  großen  finanziellen  Er- 
folg !" 

„Warum  nicht?'4  meinte  ich  zweifelnd.  „Aber 
schade,  daß  das  herrliche  Instrument  schlechtes 
Wetter  prophezeit.  Ich  wünschte,  es  behielte  Un- 
recht!44 

„Ausgeschlossen!44  rief  der  Besitzer  der  Wet- 
teruhr und  versenkte  sie  wieder  in  seine  Westen- 
tasche. Dann  entzündete  er  eilig  eine  neue  Ziga- 
rette an  dem  Stummel  der  alten  und  erzählte 
ohne  drängende  Nachhilfe  meinerseits:  „Ich  habe 
achtundsiebzig  Nummern  in  meinem  Amerikapro- 
gramm. Darunter  befinden  sich  zwanzig  tote  Ge- 
genstände, sechzehn  Pläne,  einunddreißig  Mecha- 
nismen und  elf  lebende  Vögel.  Diese  Vögel  —  vier 
Papageien  und  sieben  Kanari  —  kaufte  ich  in 
Wien,  weil  ihr  Preis  dort  augenblicklich  weit  un- 
ter jenem  in  Neuyork  notiert.  Es  dürfte  ein  gutes 
Geschäft  werden!4* 

„Die  Papageien?44  fragte  ich  erstaunt.  „Wo 
wollen  Sie  diese  Vögel  anbringen?44 

„Mein  Onkel  ist  Tierhändler.  Einer  der  bedeu- 
tendsten von  Neuyork!  Ich  werde  in  sein  Geschäft 
eintreten  und  die  Verwertung  der  europäischen 
Patente  übernehmen!44 

„Hoffentlich  erleben  Sie  keine  unangenehme 
Überraschung,44  wendete  ich  ein  und  bedauerte  im 
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stillen,  daß  die  Einwanderungsbehörden  nicht  die 
Impfung  der  Ahnungslosen  mit  der  nötigen  Dosis 
Skeptizismus  vorschreiben  —  an  Stelle  der  lang- 
wierigen, aber  nutzlosen  Quarantäne  auf  dem  ver- 
rufenen Ellis  Island. 

Mein  Gegenüber  blinzelte  mir  zu  und  sagte  mit 
deutlich  merkbarem  Triumph:  „Ich  kann  keine 
Überraschungen  erleben  oder,  besser  gesagt:  selbst 
die  unangenehmsten  werden  schließlich  noch  zu 
angenehmen.  Sie  müssen  nämlich  wissen:  Ich  bin 
im  Besitze  eines  Versicherungspatentes,  das  er- 
möglicht, jemanden  um  eine  lächerlich  niedrige 
Prämie  gegen  alle  Überraschungen  zu  versichern!" 

„Und  was  haben  Sie  noch?"  fragte  ich,  um  mich 
vollkommen  zu  vergewissern,  daß  der  Mann  mir 
gegenüber  nicht  auf  rechtliche  Weise  in  den  Be- 
sitz seines  für  alle  Auswanderer  vorgeschriebenen 
Gesundheitszeugnisses  gekommen  sein  konnte. 

„Morgen  will  ich  Ihnen  die  Listen  zeigen.  Der 
größte  Schlager  dürfte  die  Miniatur-Visitenkarten- 
druckmaschine sein  nicht  größer  als  eine 

Zündholzschachtel  und  doch  imstande,  hundert 
Karten  in  drei  Minuten  tadellos  sauber  herzustel- 
len!" 

„Ja  —  aber,"  sagte  ich,  nur  um  etwas  einzu- 
wenden, „der  Visitenkartenkonsum  eines  Normal- 
menschen ist  doch  nicht  so  groß,  daß  sich  die  An- 
schaffung einer  kleinen  Rotations  " 

„Rotationspresse!"  rief  er,  wie  elektrisiert. 
„Beinahe  hätte  ich  das  Wichtigste  vergessen!  Ich 
erwarb  nämlich  in  letzter  Stunde  eine  Konstruk- 


tionszeichnung,  die  zwar  noch  nicht  zum  Patent 
angemeldet,  aber  dafür  auch  in  Fachkreisen  noch 
ganz  unbekannt  ist:  Jede  in  Gebrauch  befindliche 
moderne  Rotationspresse  kann  durch  eine  einfache 
Vorrichtung  auf  die  doppelte  Produktion  gebracht 
werden!" 

Ich  beschloß,  der  Unterredung  ein  Ende  zu  be- 
reiten. „Haben  Sie  Feuer  bei  sich?'4  fragte  ich, 
während  ich  mich  erhob  und  meine  Taschen  ver- 
geblich nach  Zündhölzern  durchsuchte. 

Mein  Gefährte  horchte  erfreut  auf.  „Sie  müs- 
sen sich  deutlicher  ausdrücken,"  sprach  er  mit 
großartiger  Geste.  „Ich  trage  bei  mir  Feuer  in  fe- 
ster, flüssiger  und  zu  Luft  aufgelöster  Form.  Aber 
ich  vermute,  Sie  wünschen  bloß  Zigarettenfeuer. 
Dafür  genügt  eines  meiner  Patentzündhölzchen, 
für  die  ich  zehnjährige  Garantie  geben  kann.  Oder 
ziehen  Sie  ein  elektrisches  Feuerzeug  vor?'4 

Um  das  Gespräch  von  den  Patenten  abzulen- 
ken, erkundigte  ich  mich  bei  dem  Steward,  der 
mir  indessen  Feuer  gereicht  hatte,  über  die  Wetter- 
aussichten. „Morgen  gelangen  wir  in  den  Bereich 
der  Golfströmung.  Gewöhnlich  ändert  sich  dann 
das  Wetter  mit  einem  Schlage,"  sagte  er. 

Als  ich  meine  Kajüte  aufsuchte,  war  ich  für  eine 
Zeitlang  von  jeder  Entdeckungssucht  geheilt. 
Wohltuend  empfand  ich  die  Einsamkeit  meiner 
netten  kleinen  Kammer  und  noch  lange  lauschte  ich 
dem  Plätschern  und  Brausen  der  Wellen.  Ihr  Spiel 
beruhigte  meine  aufgeregte  Phantasie. 

Ich  schlief  fest  und  traumlos. 
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Sechs  Wochen  später  traf  ich  in  Neuyork 
einen  Reisegefährten.  Nach  flüchtiger  Begrüßung 
war  seine  erste  Frage:  „Erinnern  Sie  sich  noch  an 
den  Wiener  mit  den  vielen  Erfindungen?44 

Wie  oft  hatte  ich  an  ihn  denken  müssen,  wenn 
ich  hörte,  welches  Los  alle  Einwanderer,  wenn  sie 
nicht  geschickte  Handwerker  oder  mit  genügend 
Geld  versehen  sind,  in  diesem  Land  erwartet!  Und 
ich  lachte,  als  ich  an  die  Papageien  und  Kanarien- 
vögel dachte,  an  die  Barometeruhr,  an  das  Ver- 
sicherungspatent, die  Visitenkartendruckmaschine, 
die  Rotationspresse  und  an  das  „feste,  flüssige  und 
luftige44  Feuer  .  .  . 

Und  nun  erfuhr  ich,  daß  der  junge,  hoffnungs- 
freudige Neffe  von  seinem  Onkel  kurzerhand  auf 
die  Straße  gesetzt  worden  war,  als  er  seine  euro- 
päischen „Schätze44  strahlenden  Auges  ausgepackt 
hatte.  Das  einzig  Brauchbare,  die  kleine  Barome- 
teruhr, war  —  ein  amerikanisches  Patent. 
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IT  'S  A  LONG  WAY 


Meine  Kabine  lag  am  Promenadendeck.  Dies 
bringt  Vorteile  und  Nachteile  mit  sich.  Der  größte 
Vorteil  ist  die  leichte  Erreichbarkeit  der  Behau- 
sung. Als  Nachteil  empfand  ich  insbesondere  die 
nächtlichen  Störungen  durch  promenierende 
Pärchen,  die  ihre  Konversation  möglichst  laut  zu 
führen  pflegten,  damit  niemand  Mißtrauen  gegen 
die  Art  ihrer  Unterhaltung  fassen  sollte.  Auch 
meine  Mittagsruhe  wurde  häufig  in  der  unerhörte- 
sten Weise  gestört.  Ein  junges  Mädchen,  deren 
Deckstuhl  während  der  ganzen  Dauer  der  Über- 
fahrt nahe  meiner  Kabine  stand,  begleitete  ihren 
Gesang  mit  der  Guitarre  und  mit  übermenschlicher 
Ausdauer.  Ihre  Stimme  stand  in  schroffem  Gegen- 
satz zu  einem  sehr  erträglichen  Äußeren.  Das  brü- 
nette Fräulein  hatte  ein  zartes  Gesicht,  weiß  wie 
Schnee,  und  ein  paar  große  Braunaugen  waren 
darin,  in  die  man  sich  hätte  verlieben  mögen.  Aber 
der  Gesang  war  entsetzlich;  und  die  Rücksichts- 
losigkeit, mit  der  sie  nach  dem  zweiten  Frühstück 
zu  singen  und  spielen  pflegte,  immer  genau  zwei 
Stunden  lang,  hassenswert.  Zur  Ungerechtigkeit 
neigend  wie  gewiß  jeder,  der  täglich  aus  seiner  ge- 
wohnten Mittagsruhe  aufgestört  wird,  haßte  ich 
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schließlich  nicht  bloß  die  greuliche  Stimme,  son- 
dern auch  die  Sängerin,  die  mit  ihr  begabt  war. 

Die  junge  Dame  gehört  nicht  zu  meinen  ange- 
nehmen Reiseerinnerungen,  aber  es  ist  nötig,  daß 
ich  den  Vorfall  erwähne,  da  ich  die  Nachteile  einer 
Kabine,  die  an  das  Promenadedeck  grenzt,  nicht 
verheimlichen  will.  Ich  bin  nicht  boshaft  genug, 
anderen  Grünhörnern  ebenso  schlimme  Erfahrun- 
gen zu  gönnen. 

Nur  ein  einziges  Mal  war  ich  als  Inhaber  einer 
Promenadedeckkabine  unfreiwilliger  Ohrenzeuge 
einer  interessanten  Unterhaltung  und  ich  will  mich 
bemühen,  diese  ohne  alle  Zutaten  und  Fortlassun- 
gen, kurzum:  ohne  lügenhafte  Entstellung,  oder, 
vornehmer  ausgedrückt:  mit  Ausschaltung  der 
eigenen  Phantasie,  wiederzugeben. 

Ich  vernehme  zwei  Stimmen;  die  laute,  hohe 
eines  jungen  Mannes,  der  von  Beruf  verbummelter 
Student  ist  und  nun  in  der  sicheren  Erwartung, 
daß  die  Vereinigten  Staaten  an  ihm  ihre  helle 
Freude  erleben  werden,  siegesgewiß  hinüber  fährt 
(offensichtlich  mit  gepumptem  Gelde);  und  die 
zweite  eines  nordamerikanischen  Kaufmannes,  vier- 
zig Jahre  alt,  verheiratet,  Bankkontoinhaber  usw. 

„  .  .  .  Vergessen  Sie  nicht:  einhundertzehn 
Millionen  Einwohner!  Unermeßliche  Naturschätze! 
Phantastischer  Reichtum!" 

„Das  alles  wäscht  sie  nicht  rein.  Es  ist  und 
bleibt  geraubtes  Land!  Von  Rechts  wegen  gehört 
es  den  Indianern." 
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„Welchen  Indianern?" 

„Den  Ureinwohnern;  jenen  wenigen,  die  der 
weiße  Mann  noch  nicht  umgebracht  hat!" 

„Sie  verdanken  Ihr  Wissen,  beziehungsweise: 
Ihr  Unwissen  offensichtlich ...  Ist  Ihnen  bekannt, 
daß  Karl  May  niemals  selbst  in  Amerika  gewesen 
ist?" 

„Jawohl,  jawohl;  aber  wollen  Sie  etwa  leug- 
nen, daß  .  .  ." 

„  .  .  .  daß  den  armen  Rothäuten  schweres  Un- 
recht widerfahren  ist?  Das  ist  Karl  May,  der  in 
euren  europäischen  Köpfen  umspukt.  Bedenken  Sie 
doch:  Wo  die  indianische  Rasse  einst  ein  paar  hun- 
dert jammervolle  Dörfer  besaß,  ist  ein  Staat  aufge- 
baut worden,  der  seinesgleichen  in  der  Welt  nicht 
hat.  Über  hundert  Millionen  Menschen  weißer  Rasse 
haben  dort  eine  neue  und  sichere  Existenz  gefun- 
den! Selbstverständlich  sind  die  Ureinwohner  auf 
entlegenes  Gebiet  zurückgedrängt  worden  —  so- 
fern sie  es  nicht  vorgezogen  haben,  mit  uns  zu  ar- 
beiten." 

„Als  Sklaven!" 

„Solange  sie  frei  waren,  führten  sie  ein  arm- 
seliges Leben  und  zerrieben  sich  in  endlosem 
Kleinkrieg.  Heute  stehen  ihnen  alle  Möglichkeiten 
des  Fortkommens  offen  und  für  jene,  die  von  ihren 
Bräuchen  nicht  lassen  wollen,  sorgt  der  Staat  in 
der  großzügigsten  Weise." 

„Um  sich  reinzuwaschen!" 

„Die  Regierung  hat  diesen  Indianern  ein  Terri- 
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torium  zugewiesen,  groß  genug,  um  so  viele  zu 
fassen,  wie  jemals  im  Bereich  der  Union  gelebt 
haben!" 

„Sozusagen  einen  Tierpark,  den  jeder  mit  dem 
Auto  aufsuchen  darf,  um  sein  Herz  an  dem  Wohl- 
tätigkeitssinn der  glorreichen  Republik  zu  laben!" 

„Sie  sind  sehr  ungerecht.  —  Haben  Sie  schon 
einmal  einen  Indianer  gesehen?" 

„Wie  sollte  ich?  Sie?" 

„Meine  Geschäfte  lassen  mir  keine  Zeit  für 
solche  Exkursionen." 

„Auch  würde  ein  Ausflug  in  den  Yellowstone- 
park  Ihr  Wissen  nicht  wesentlich  vertiefen.  Aber 
Südamerika  .  .  ." 

„Ja,  dort  .  .  .  ganze  Länder  sind  noch  india- 
nisch. Deshalb  sind  sie  auch  in  der  Kultur  .  .  ." 

„Sprechen  Sie  nicht  von  Kultur,  mein  Herr! 
Beleidigen  Sie  nicht  ein  Heiligtum,  das  weder  durch 
Geld  noch  durch  andere  Machtmittel  von  unserem 
verarmten  Kontinent  über  das  große  Wasser  zu 
exportieren  ist.  Sagen  Sie:  Zivilisation!" 

„Darin  sind  wir  Amerikaner  euch  allerdings 
weit  voraus.  Und  was  die  Kultur  anbelangt  .  .  ." 

„Bitte  —  nichts  von  .  .  ." 

„  .  .  .  was  die  Kultur  anbelangt,  junger  Mann, 
da  wollen  wir  vorerst  'mal  zwischen  Kulturwerten, 
die  leicht  transportabel  und  solchen,  die  schwer 
transportabel  sind,  unterscheiden." 

„Transportabel??" 

„Zum  Beispiel:   Gemälde  alter  Meister  .  .  ." 
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„Ich  bin  im  Bilde.  Sie  wollen  Ihre  Museen  und 
Bibliotheken  mit  europäischen  Geistesprodukten 
füllen,  die  Sie  als  Meistbietende  zu  erwerben  in 
die  Lage  kommen  dürften." 

„  .  .  .  bereits  gekommen  sind.  Besichtigen  Sie 
unsere  Museen  in  Neuyork!  Die  Akademie  in 
Philadelphia!  Die  Bibliothek  in  Washington!  Und 
Boston  Sie  werden  verblüfft  sein!!  Außer- 
dem lassen  wir  uns  alljährlich  etliche  zehntausend 
aus  dem  jungen,  tüchtigen  europäischen  Nach- 
wuchs kommen  —  Männer  wie  Sie,  die  ihre  Kul- 
tur mitzubringen  pflegen." 

„Sie  führen  sozusagen  die  Kulturträger  ein? 
Sehr  vernünftig!  Aber  wie  gedenken  Sie  die 
„schwer  transportable"  Kultur  —  worunter  Sie 
wahrscheinlich  den  historischen  Boden,  die  von 
der  einstigen  Größe  Europas  zeugenden  Ruinen 
verstehen,  überhaupt  alle  Erreger  unseres  eigent- 
lichen Kulturmilieus  .  .  ." 

„Wenn  wirklich  ein  Narr  auf  die  unglückselige 
Idee  verfallen  sollte,  solchen  Kulturdünger  nach 
Amerika  importieren  zu  wollen,  müßte  sofort  ein 
Einfuhrverbot  erlassen  werden!" 

„Sie  sind  Yankee  .  .  ." 

„Gewiß,  ich  bin  Yankee  —  und  ebenso  stolz 
auf  unsere  Vergangenheit,  wie  Sie,  junger  Mann, 
auf  Ihre  schwer  transportable  .  .  ." 

„Sprechen  Sie  nicht  von  .  .  .!" 

Das  Ende  des  Dialogs  entging  mir;  denn  eben 
begann  das  garstige  Mädchen  zu  singen  und  mu- 
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sizieren.  Ich  schloß  das  Fenster  sehr  geräuschvoll, 
warf  mich  auf  mein  Bett  und  zog  die  Decke  trotzig 
über  den  Kopf.  Aber  noch  in  meinen  Schlummer 
hinein  krähte  die  grausame  Stimme  vor  meiner 
Kabine  das  Lied: 

„It  's  a  long  way  to  Tipperary  — 

It  's  a  long  way  to  go  — 

It  's  a  long  way  to  Tipperary  — 

You  are  the  sweetest  girl  I  know  44 
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REISELEKTÜRE. 


Ein  um  meine  Weiterbildung  chronisch  besorg- 
ter Freund  empfahl  mir  Freuds  Vorträge  über 
Psychoanalyse  als  passendste  Reiselektüre.  Ich 
folgte  dem  gutgemeinten  Rat,  kaufte  mir  die  hand- 
liche Taschenausgabe  und  meinte  nun,  literarisch 
vorzüglich  ausgerüstet  und  gegen  Langeweile  und 
geistige  Verarmung  vollkommen  gewappnet  zu 
sein. 

Und  als  ich  nach  einigen  Tagen  Seereise  diese 
Gefahren  nun  wirklich  herannahen  fühlte,  nahm  ich 
das  Buch,  begab  mich  auf  das  Promenadedeck  und 
versuchte,  mich  in  die  Lektüre  zu  vertiefen. 

Aber  es  wollte  mir  einfach  nicht  gelingen,  meine 
Oedanken  und  meine  Blicke  auf  das  Buch  zu  kon- 
zentrieren. 

Im  links  benachbarten  Deckstuhl  lag  eine  junge 
Dame,  in  Decken  gehüllt  und  in  Kissen  gelagert 

und  las  und  ich  traute  meinen  Augen  kaum : 

sie  las  in  einem  gleichen  Buche  wie  ich.  Ganz 
gleiche  Größe,  Einband  und  Farbe  hatte  es,  nur 
noch  ein  Lesezeichen  aus  dunkelblauer  Seide.  Sie 
las  mit  großem  Ernst.  Ihre  Augen  starrten  dann 
und  wann  ins  Meer,  während  sie  einen  gelesenen 
Satz  geistig  verarbeitete.  Und  wenn  sie  mich  an- 
sah, hatte  ich  das  unbestimmte  Gefühl,  daß  sie  an 
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etwas  ganz  anderes  dachte.  „Vielleicht  analysiert 
sie  sich  eben,"  überlegte  ich  und  wendete  den 
Blick  von  ihr  ab,  um  ihre  Andacht  nicht  durch 
profane  Koketterie  zu  stören. 

Ich  wunderte  mich,  daß  die  junge  Frau  im- 
stande war,  sich  an  diesem  sonnigen  Spätsommer- 
tag in  die  Freudschen  Vorlesungen  zu  vertiefen, 
während  meine  eigenen  fortgesetzten  Konzentra- 
tionsversuche dauernd  erfolglos  blieben. 

Anfänglich  regte  sich  in  mir  die  Scham  —  doch 
bald  wirkten  dieser  weitaus  primitivere,  aber  stär- 
kere Empfindungen:  Neid  und  Ärger,  siegreich 
entgegen.  Deshalb  hielt  ich  mich  berechtigt,  die 
Lektüre  der  Dame  als  ungehörig  zu  klassifizieren. 

„Wenn  man  eine  junge,  schöne  Frau  ist,  lese 
man  nicht  Vorträge  über  Psychoanalyse,"  sagte 
ich  mir.  „Dann  lasse  man  sich  nach  dem  altbe- 
währten System  Dornröschen  erlösen  und  halte 
sich  fern  von  jenem  Freud  " 

Ich  resignierte  vor  der  bezwingenden  Logik 
meiner  Erkenntnisse  und  legte  das  Buch  beiseite. 
Aber  ohne  Lust  und  Talent  für  den  Erlöserberuf 
wendete  ich  mich  endgültig  von  der  Unglücklichen 
—  die  immer  mehr  in  Trance  kam  —  ab  und  sah 
mich  nach  fröhlicherer,  freudloser  Damengesell- 
schaft um. 

Und  richtig,  einige  Deckstühle  weiter  nach 
rechts,  da  lag  eine  putzige  kleine  Miß,  allerliebst 
geschminkt  und  gepudert  —  die  las  gewiß  Mau- 
passant, Balzac  oder  gar  Boccaccio  Eine  Zeit- 
lang beobachtete  ich  sie:  Aber  auch  bei  ihr  fand 
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ich  den  gleichen  gespannten  Ausdruck  in  den  aller- 
dings ausdrucksloseren  Zügen  wie  bei  meiner 
Nachbarin  zur  Linken.  Und  auch  die  kleine  Miß 
hielt  —  das  ganz  gleiche  Buch  in  der  Hand  wie 
ich  

Nun  begann  es  mir  endlich  zu  dämmern  .  .  . 
Ich  eilte  in  den  Damensalon,  wo  der  Bücher- 
schrank stand,  ließ  ihn  vom  Steward  öffnen  — 
und  brauchte  nicht  lange  zu  suchen.  In  dem  ober- 
sten Regal  der  Schiffsbibliothek  stand  eine  kurze 
Reihe  Leinenbände,  jeder  in  Einband  und  Format 
dem  meinen  völlig  gleich. 

Es  war  die  englische  Originalausgabe  von 
Edgar  Rice  Burroughs  Tarzan-Affengeschichten. 
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NEUYORK. 


Die  Hafeneinfahrt: 

Dunst  und  Nebel.  Durchschimmernd  Schatten. 
Gespenstisch,  grau.  Undeutlich  ein  Denkmal:  die 
Statue  der  Freiheit?  Ungeheuer  erhaben;  und  viel- 
verheißend! Oder  —  Bluff? 

Ein  verankertes  Schiff.  Dort  ein  zweites,  im 
Dock.  Hier  andere,  geräuschlos  gleitend.  Hundert 
Schiffe.  Und  Ferryboote. 

Aus  Schatten  werden  Kulissen.  Das  Meer  wird 
zur  Bühne.  Die  Krane  sind  Mimen.  —  Grotesk! 

Ächzen,  Stöhnen.  Pfeifen,  Brüllen.  —  Glocken 
und  Sirenen. 

Ist  das  der  Mensch? 

Nein:  es  sind  die  Maschinen. 

Die  Nebel  verziehen.  Tief  unten  bleibt  Dunst. 
Darüber  fällt  Licht  .  .  . 

Doch  nicht  Kulissen?  Realitäten?  In  den  Wol- 
ken? 

Eins  bis  zehn.  Zehn  bis  zwanzig.  Stockwerk 
dreißig.  Dreißig,  vierzig.  Vierzig,  fünfzig,  sechz  . . . 
Mensch,  bist  du  verrückt? 

Pier  grenzt  an  Pier.  Die  Schiffe  sind  Riesen! 
Mammuts. 

Ein  Drama!  .  .  .  Nicht  Komödie? 
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Stahl  und  Eisen.  Stein  und  Beton.  Felsen, 
Wasser. 

Zauberei?  Wahnsinn?  .  .  .  Oder  —  Spiel? 
No  Sir:  money.  Money,  money.  To  make  mo- 
ney,  Sir! 

* 

Manhattan: 

Buildings,  Autos.  Autos,  Autos.  Subway, 
Schicht  auf  Schicht.  Hochbahn,  Busse.  Straßen- 
bahnen. 

Und  nun  Menschen.  Endlich  Menschen!  Sie 
hasten,  rennen.  Aber  sie  kaufen.  Kaufen! 

Eng  die  Gassen;  auch  die  Straßen.  Kein  Stück- 
chen Himmel! 

Doch  —  ist  hier  nicht  Broadway?  und  Wall- 
street? Wer  sucht  hier  den  Himmel? 

Himmel  hat  Jersey,  Texas.  Und  Florida.  Tief- 
blauen Himmel  und  Licht. 

Hier  aber  ist  Broadway;  herrscht  Wallstreet; 

hier  gibt  es  „shares"  wie  dort  Licht! 

* 

Fifth  Avenue: 

Millionäre.  Billionäre.  Schmucke  Bauten:  die 
Verschwendung!  —  oft  nur  vier,  fünf  Stock. 

Schöne  Frauen.  Große,  schlanke.  Stolz  und 
edel.  Bubiköpfe,  blond,  rot,  schwarz,  brünett. 
Teure  Kleider.  Bunte  Schuhe.  Beine,  Beine!  Aber 
Schminke.  Puder,  Schminke.  Brauen-,  Lippen- 
stift. 
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Shares  und  Schminke. 
Arme  Menschen  .  .  . 

* 

Im  P e n n s y  1  v a n i a h o t e  1: 

Die  Foyers  Säle.  Dutzendweise  Lifts.  Halloo 

—  Portier? 

Schalter  eins?  zwei?   drei?  .  .  .  acht?  .  .  . 
elf!  Hurra  —  endlich! 
Zimmer? 

Welches  Stockwerk:  Dreißig?  Zwanzig?  — 
Sieben  Dollar. 

Auto  Dollar.  Tragboy  Dollar.  Lift  nach  zwan- 
zigelf. 

Ein  Riesenbett.  Bad,  Telephone.  Bücher?  Was 

—  nur  Bibeln?  Und  gleich  drei? 
Noch  gefällig? 

Danke,  nichts  mehr. 

Shares  und  Schminke.  Bluff  und  Bibeln. 
To  make  money,  Sir. 
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LASTERHAFTES  UND  LÄSTERLICHES. 

Motto:  §  1  eines  nicht  bürgerlichen 
Gesetzbuches,  welcher  lautet: 
„Durch  Gesetze  läßt  sich  die 
Menschheit   nicht  erziehen!" 


Mister  Young  ist  ein  mittelgroßer,  gut  genähr- 
ter, sehr  lebhafter  Mann  und  seit  einer  halben 
Stunde  mein  Freund.  Wir  lernten  einander  bei 
etlichen  Glas  Whisky  in  der  winzigen  Bretterbude, 
die  sich  hochtrabend  „Grand  Hotel  Philadelphia" 
nennt,  in  einem  kleinen  Nest  des  amerikanischen 
Ostens  rasch  und  gut  kennen. 

Die  Stimmung  ist  schon  recht  vorgeschritten 
und  Mr.  Young  gegen  mich  aufgebracht,  weil  ich 
mir  erlaubte,  mit  ihm  in  amerikanischen  Staats- 
grundfragen verschiedener  Meinung  zu  sein.  Er 
schlägt  mit  der  Faust  auf  den  einzigen  Tisch  des 
„Hotels"  und  ruft  mit  unnützem  Aufwand  an 
Stimmitteln:  „Nein,  es  gibt  bei  uns  keinen  Alkohol 
und  keine  Prostitution!  Wagen  Sie  etwa,  das  Ge- 
genteil zu  behaupten?" 

Ich  lächle  bloß  überlegen. 

„Natürlich,  ihr  Neulinge  wißt  alles  besser  als 
wir!  Kennen  Sie  Amerika  überhaupt?"  fragt  er 
spöttisch. 

„Meinen  Sie  die  Vereinigten  Staaten?"  ver- 
bessere ich  seine  Fragestellung. 
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„Das  ist  —  Amerika!"  entgegnet  er  überlaut 
und  in  sein  Gesicht  kommt  plötzlich  ein  furchtbar 
kriegerischer  Zug.  „Sie  kennen  die  Welt  nicht! 
Darum  kennen  Sie  Amerika  nicht!  Es  gibt  bei  uns 
weder  Alkohol  noch  Prostitution!" 

„Allright." 

„Bei  uns  werden  die  Gesetze  respektiert!  Wir 
haben  dem  Alkohol  und  der  Prostitution  von  heut' 
auf  morgen  entsagt,  wir  sind  aus  einem  fried- 
liebenden Volk  über  Nacht  zu  einem  kriegerischen 
geworden  —  und  als  wir  mit  unseren  Bundes- 
genossen bis  zur  Grenze  ihrer  Kreditwürdigkeit 
Geschäfte  gemacht,  ließen  wir  sie  den  Krieg  ge- 
winnen. Nun  — "  er  holte  tief  Atem,  ehe  er  den 
gewichtigen  Satz  aussprach,  „nun  haben  wir 
Europa  zu  einem  idealen  Frieden  verholfen!  — 
Wir  sind  das  tüchtigste  Volk  der  Welt!  Wir  re- 
spektieren unsere  Gesetze!  —  Steward!  Noch 
einen  Whisky!!" 

Mein  neuer  Freund  ist  ein  Spaßvogel. 

„Sie  haben  recht,  Mister  Young:  Ich  kenne 
nur  wenig  von  der  Welt.  Aber  —  sind  Sie  schon 
weit  herumgekommen?" 

„Ich?  — "  meint  er  verblüfft,  „wozu?  —  Wir 
haben  in  Amerika  alles,  was  wir  brauchen.  Bei 
euch  in  Europa  sind  die  Geschäfte  faul!" 

„Aber  wir  haben  Bier  . . .  Bier  . . .  und  Wein  . . ." 
flüstere  ich  verführerisch. 

Er  schüttelt  sich  wie  ein  gegen  seinen  Willen 
gebadeter  Pudel  und  spuckt  aus. 

„Das  Ausspucken  ist  in  dieser  schönsten  aller 
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Städte  verboten!"  rufe  ich  neckend  und  in  der 
Absicht,  den  Sünder  zu  überführen.  Und  ich  kann 
mir  nicht  versagen,  noch  hinzuzufügen:  „Auch 
der  Whisky  .  .  ." 

„Alles  ist  bei  uns  verboten  —  aber  nur  für  die 
Neger!"  meint  Mr.  Young  lächelnd.  „Die  Neger 
sind  gutmütige  Kerle,  solange  sie  nüchtern  sind. 
Man  mußte  den  Alkohol  verbieten,  damit  sich  die 
Neger  nicht  betrinken  können." 

Spottlustig  werfe  ich  neuen  Zündstoff  in  die 
Unterhaltung,  damit  sie  nicht  harmlos  verglimme. 
„Die  persönliche  Freiheit  ist  bei  uns  noch  größer 
als  hier.  Auch  haben  wir  keine  Neger.  Wir  sind 
eine  N  a  t  i  o  n!" 

„Auch  wir  sind  im  Begriff,  eine  Nation  zu 
werden!"  ruft  Mr.  Young,  dessen  Amerikanismus 
neu  entflammt  ist. 

„Sie  haben  Neger!!" 

„Die  nordamerikanischen  Neger  —  sind  keine 
mehr:  Sie  sind  vollwertige  Staatsbürger!" 

„Immerhin  schwarz;  warum  verbieten  ihre 
Gesetze  nicht,  daß  sie  schwarz  sind?" 

„Das  Gesetz  steht  bevor!  Es  gibt  keinen  Al- 
kohol und  keine  Prost  .  .  ." 

„Prost!"  Ich  erhebe  mein  Glas. 

„Nein  .  .  .  Prostitution  wollte  ich  sagen!"  ruft 
Mr.  Young.  Aber  er  nimmt  doch  sein  Glas  und 
trinkt.  „Steward,  noch  einen  Whisky!" 

Als  er  ihn  erhalten  hat,  zwinkert  er  mir  viel- 
sagend zu  und  flüstert:  „Leider  muß  ich  jetzt  auf- 
brechen. Ich  habe  noch  etwas  vor  .  .  ." 
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Eilig  trinkt  er  aus.  Er  läßt  sich  nicht  daran 
hindern,  die  ganze  große  Zeche  allein  zu  bezahlen. 
Dann  treten  wir  ins  Freie. 

Die  kühle  Nachtluft  erfrischt  nach  einstündi- 
gem Aufenthalt  in  dem  verräucherten  „Grand  Ho- 
tel Philadelphia"  mit  seinen  kaum  hundert  Kubik- 
metern Luftraum.  Der  Vollmond  mitten  am  ster- 
nenhellen Nachthimmel  sieht  aus  wie  ein  papiere- 
nes Lampion.  Mr.  Young  staunt  ihn  an:  „Was  es 
doch  bei  uns  in  Amerika  alles  gibt!  So  was  Schö- 
nes habt  ihr  gewiß  nicht  drüben  in  Europa?" 

Ich  beteure:  „Nein."  Und  dann  verabschiede 
ich  mich  von  dem  etwas  schwankenden,  neuen 
Freund,  der  unternehmungslustig  in  eine  finstere 
Gasse  abschwenkt,  offenbar,  um  den  anderen  ver- 
botenen Paragraphen  ad  absurdum  zu  führen. 

Zu  spät  fällt  mir  ein,  daß  ich  ihn  fragen  wollte, 
ob  auch  dieser  nur  —  für  die  Neger  geschaffen 
worden  sei. 
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UNBEGREIFLICHES. 


Die  Gewohnheiten  der  Amerikaner  hatten  meine 
Anstandsbegriffe  etwas  verwirrt  und  ich  suchte 
einen  Freund  auf,  in  der  Erwartung,  mit  Hilfe  sei- 
ner Aufklärungen  und  Ratschläge  wieder  Ordnung 
in  das  zerstörte  System  meiner  europäischen  Theo- 
rien zu  bringen. 

„Wie  gefällt  es  Ihnen  in  Amerika?'4  fragte  mein 
Freund,  ein  tüchtiger,  sehr  gesuchter  Arzt  —  und 
gleichzeitig  Besitzer  eines  stark  frequentierten 
Fünfcentbasars. 

„Ich  möchte  mir  noch  kein  Urteil  anmaßen!" 

„Also  —  es  gefällt  Ihnen  nicht  bei  uns?" 

„  .  .  .  Manches  nicht." 

„Zum  Beispiel?" 

„  .  .  .  Ich  bin  gewohnt,  den  Hut  abzunehmen, 
wenn  ich  grüße  oder  ein  Lokal  betrete,  in  dem 
es  nicht  zieht." 

„Das  müssen  Sie  sich  schleunigst  abgewöhnen. 
Es  ist  eine  arge  Unsitte." 

„Das  Grüßen?" 

„Das  Hutabnehmen!" 

„Es  bedeutet  Hochachtung." 

„Aus  dem  gleichen  Grund  könnten  Sie  den 
Rock  oder  die  Stiefel  ausziehen." 

„Aber  im  Lift  eines  Warenhauses  beobachtete 
ich  doch,  daß  alle  Herren  plötzlich  ihre  Hüte  ab- 
nahmen!" 
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„Eine  Lady  wird  zugestiegen  sein!" 
„Da  entblößt  man  den  Kopf?  —  Weshalb  nur 
im  Lift?" 

„Begreifen  Sie  denn  nicht?  —  Ein  enger  ge- 
schlossener Raum!" 

Ich  dachte  lange  nach  .  .  . 

„Haben  Sie  endlich  erfaßt?" 

„.  .  .  Noch  nicht.  Aber  ich  hoffe  ...  Im  zwölf- 
ten Stockwerk  setzten  alle  die  Hüte  wieder  auf . . ." 

„Die  Lady  wird  ausgestiegen  sein!" 

„Ich  zweifelte  nicht  daran,  daß  dies  der  Anlaß 
gewesen  ist,  umsomehr,  als  die  Herren  die  Hüte 
im  fünfzehnten  Stockwerk  wieder  abnahmen,  weil 
„flappers"  einstiegen." 

„Hübsche  Girls?" 

„Sehr  hübsch  .  .  .  aber  sie  stiegen  schon  im 
dreiundzwanzigsten  Stockwerk  wieder  aus." 
„Schade." 

„Sehr  schade.  Einige  Herren  stiegen  gleichfalls 
aus  —  und  ich  schloß  mich  ihnen  an;  aber  mir 
ging  es  um  die  Sache,  nicht  um  die  Mädchen!" 

„Um  welche  Sache?" 

„Um  die  Hüte  natürlich!  Die  Herren  setzten  sie 
sofort  auf,  als  sie  den  Lift  verlassen  hatten  und  in 
das  Verkaufslokal  traten." 

„Gut." 

„Das  glaubte  auch  ich!  Aber  als  ich  dann  im 
Lift  abwärts  sauste  .  .  ." 
„Mit  den  Girls?" 

„Nein  ...  ich  verlor  sie  aus  den  Augen." 
„Schade  .  .  ." 
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„Sehr  schade  ...  Im  elften  Stockwerk  trat  eine 
Frau  ein.  Ich  zog  den  Hut." 
„Richtig!" 

„Falsch!  Die  anderen  zogen  ihre  Hüte  nicht, 
sondern  blickten  mich  spöttisch  an.  Ich  aber  ließ 
mich  nicht  irre  machen,  behielt  ihn  in  der  Hand 
und  setzte  ihn  erst  auf  der  Straße  wieder  auf.  — 
Eine  Nacht  habe  ich  über  den  Fall  nachgedacht, 
ohne  ihn  aufklären  zu  können." 

„Er  ist  sehr  einfach!" 

„Wie  .  .  .?  Sagten  Sie  nicht  selbst,  es  sei  üb- 
lich, den  Hut  abzunehmen,  wenn  eine  Lady  in  den 
Lift  .  .  .?" 

„Lieber  Freund  .  .  .  sind  Sie  sicher,  daß  sie 
eine  Lady  war?" 

* 

Ich  saß  mit  Mr.  Kamphausen  auf  der  Veranda 
seiner  bequemen  landesüblichen  Holzvilla. 

Wir  plauderten.  Die  Buben  des  Gastgebers  toll- 
ten auf  der  Straße  herum. 

Dem  Jüngsten  fiel  ein,  er  möchte  ins  Kino;  er 
bat  um  20  Cents. 

Als  er  sie  hatte,  wollte  er  sich  rasch  entfernen. 

„Stop!"  rief  der  Vater  ihm  nach.  „Nimm  das 
Auto!" 

Dagegen  sträubte  sich  der  Knabe.  Er  wollte 
laufen. 

Aber  er  mußte  fahren. 
Ich  begriff  nicht. 

„Well",  sagte  der  sparsame  Vater  ernsthaft, 
„der  Junge  zerreißt  mir  zu  viel  Stiefelsohlen!" 
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VOM  ALKOHOL. 


Ein  mir  befreundeter  Psychiater  hat  kürzlich 
die  Frage  des  Alkohols  von  einem  neuen,  originel- 
len Standpunkt  aus  betrachtet.  (Allerdings  in  lusti- 
ger Debatte  zu  sehr  vorgerückter  Stunde.) 

Ich  rief  aus:  „Er  (der  Alkohol)  richtet  dennoch 
immensen  Schaden  an!" 

Der  Freund  antwortete:  „Unstreitig.  Aber  be- 
denke auch,  wieviel  Unglück  er  verhütet!44 

Das  bezweifelte  ich.  Der  andere  übernahm  die 
Verteidigung. 

„Die  Verbrechen,  unter  dem  Einfluß  des  Alko- 
hols begangen,  werden  registriert.  Warum  stellt 
niemand  fest,  wie  oft  ein  Diebstahl,  Einbruch,  Tot- 
schlag oder  Mord  nicht  ausgeführt  werden  konn- 
te, weil  der  Dieb,  Einbrecher,  Totschläger  oder 
Mörder  durch  Trunkenheit  verhindert  gewesen  ist? 
Und  außerdem:  Wie  oft  mögen  sich  niedere  In- 
stinkte durch  den  Alkohol  abreagiert  haben,  sodaß 
die  vorgefaßte  Absicht  niemals  zur  Schreckenstat 
werden  konnte!44 

Vielleicht  hat  mein  Freund  recht;  vielleicht 
(wahrscheinlich  sogar)  unrecht;  jedenfalls  beweist 
dieser  kleine  Verrat  aus  einer  diskreten  nächtlichen 
Unterhaltung,  daß  sonst  ganz  vernünftige  Leute 
über  das  Thema  Alkohol  die  unvernünftigsten  An- 
schauungen hegen  und  verbreiten  können,  nur  weil 
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 nun  ja,  weil  ihnen  der  Alkohol  eben  im  Au- 
genblick in  den  Kopf  gestiegen  ist  und  ihre  Gedan- 
ken verwirrt  hat. 


Ein  Amerikaner  führte  mich  durch  die  ehrwür- 
digen Hallen  seiner  Brauerei. 

„Sehen  Sie  diese  Tröge  an,"  erklärte  er.  „Hier 
gärt  das  Bier  .  .  .  wenn's  herauskommt,  ist  es 
sechsgrädig.  Nun  muß  es  auf  das  vorschriftsmä- 
ßige halbe  Grad  gebracht  werden  .  .  ." 

„Alles?"  wendete  ich  ein. 

Er  lächelte  und  streichelte  seinen  Bauch  recht 
vielsagend.  „Davon  später.  Jetzt  will  ich  Ihnen  er- 
klären, wie  .  .  ." 

Und  er  zeigte  mir  eine  bösartige  Maschine,  die 
den  Alkohol  aus  dem  Bier  heraussaugt  und  nichts 
übrig  läßt  als  das  berüchtigte  halbe  Grad. 

„Es  gibt  noch  ein  zweites  (das  englische)  Ver- 
fahren: Man  unterbricht  den  Gärungsprozeß." 

Ich  litt  noch  unter  diesem  Verfahren,  denn  ich 
hatte  Tags  zuvor  solches  Bier  getrunken. 

„Aber  ich  braue  wie  früher  und  dann  entalko- 
holisiere ich,"  meinte  er. 

„Ist  die  Kontrolle  streng?"  fragte  ich  und  blin- 
zelte ihn  an. 

„Einige  Überwachungsorgane  von  der  „Prohi- 
bition" sind  ständig  hier.  Augenblicklich  bin  ich 
angezeigt,"  versicherte  er  seelenruhig. 

„Und  —  was  nun?"  fragte  ich  neugierig. 

„Jetzt  handelt  es  sich  darum,  ob  wir  zusper- 
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ren  müssen  oder  weiterbrauen  dürfen.  Es  ist  ledig- 
lich eine  Geldfrage.44 

„Ja,  aber  —  das  Gesetz!44 

„Sie  sind  noch  nicht  lange  in  Amerika!  Wir 
werden  zahlen  —  und  dann  weiter  brauen;  ver- 
lassen Sie  sich  darauf!  Wollen  Sie  mein  Bier  ko- 
sten?44 

Ich  kostete  lange.  Sein  Bräu  war  kräftig  und 
gut.  Es  wäre  schade,  dachte  ich,  wenn  er  zusper- 
ren müßte  .  .  . 

* 

„Erzählen  Sie  in  Europa,  was  Sie  hier  sehen 
und  hören!  Sagen  Sie,  daß  kein  anderes  Gesetz  die 
Moral  der  Behörden  jemals  auf  einen  solchen  Tief- 
stand hätte  bringen  können.44 

„Und  das  Publikum?  Was  sagt  das  Publikum 
dazu?44 

„Es  verdienen  schon  zu  viele  an  der  „Prohibi- 
tion44!44 

„Dann  wird  das  Gesetz  wohl  kaum  fallen?44 
„Schwerlich.  Wir  sind  auf  die  „Prohibition44 
eingestellt.  Ursprünglich  entstand  sie  als  Sparmaß- 
nahme. Jetzt  bleibt  sie  als  Verdienstquelle.44 

„Ideelle  Gründe  sprechen  nicht  mit?"  fragte  ich 
naiv. 

„Sie  sind  Schriftsteller  .  .  sagte  er  bedau- 
ernd. 


3* 


35 


IDIOSYNKRASIEN. 


In  Chikago  bin  ich  nicht  gewesen. 

Gegen  einen  Abstecher  dorthin  sprachen  ver- 
schiedene Qefühlsmomente.  Es  ist  mir  ärgerlich, 
daran  zu  denken,  und  peinlich,  darüber  zu  berich- 
ten, aber  ich  hoffe,  durch  die  Preisgabe  meiner 
sündhaften  Gründe  der  Absolution  auch  jener  teil- 
haftig zu  werden,  die  eine  unleidliche  „Gefühlsan- 
gelegenheit" für  weniger  wichtig  halten  als  etwa 
ein  leidliches  Gabelfrühstück. 

Vor  vielen  Jahren  saß  ich  in  der  österreichischen 
Eisenbahn  einem  kräftigen,  breitschulterigen 
Mann  gegenüber,  der  seinen  Reden  nach  acht  Jah- 
re in  Chikago  damit  zugebracht  hatte,  dreiund- 
zwanzigtausend  und  etliche  Mastochsen  abzu- 
schlachten, bis  er  sich  ein  kleines  Häuschen,  ein 
Schwein,  zwei  Ziegen,  Gartenland  und  das  Bür- 
gerrecht eines  böhmischen  Städtchens  kaufen  und 
seine  alte  Liebe  heiraten  konnte.  Mit  stiller  Weh- 
mut, die  eher  zu  einem  Schulmeister  als  zu  einem 
En-gros-Tiermörder  gepaßt  hätte,  erzählte  er  von 
seiner  Enttäuschung,  als  er  nach  der  langen  Ab- 
wesenheit endlich  hatte  heimfahren  können,  um 
sich  mit  „ihr"  zu  vereinen:  zwei  Kinder,  ein  Bub 
und  ein  Mädl,  seien  dagewesen  und  er  wisse  heute 
noch  nicht,  von  wem.  Aber  er  hat  „sie"  doch  zum 
Altar  geführt,  seine  Mascha.  Und  jetzt  zählt  die 
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Familie  schon  acht  Köpfe,  die  zwei  „ohne  ihn"  ein- 
gerechnet. Ja,  und  einmal  gab's  Zwillinge  .  .  . 

Ich  hatte  damals  nur  Interesse  an  den  dreiund- 
zwanzigtausend  Mastochsen  finden  können  und 
ich  ließ  mir  von  dem  biederen  Schlächter,  dessen 
Gedanken  anfänglich  nur  mit  Mühe  von  dem  Ma- 
schathema loskamen,  ausführlich  über  seine  Chi- 
kagoer  Tätigkeit  berichten.  Als  sein  schwerfälliger 
Geist  die  Entfernung  zwischen  der  böhmischen 
Heimat  und  dem  ihm  wieder  fremd  gewordenen 
Amerika  überwunden  hatte  und  die  Anschaulichkeit 
seiner  Erzählung,  das  große  Schlachthaus  mit  den 
modernen  Abmurksvorrichtungen  hervorzauberte, 
geriet  der  Mann  in  hellen  Eifer,  mir  seine  blutrün- 
stigen Erlebnisse  zu  erzählen,  Geschichten  von  wild 
gewordenen  Bestien,  von  einem  Ochsen,  der  nicht 
sterben  wollte,  von  einem  anderen,  den  knapp  vor 
seinem  beschlossenen  Tod  der  Herzschlag  traf  und 
von  einem  dritten,  der  seine  Peiniger  umwarf  und 
ihnen  davon  rannte,  in  die  vornehmsten  Straßen 
der  Stadt  gelangte  und  mit  dem  Lasso  eingefangen 
werden  mußte. 

Ich  glaubte  jedes  Wort,  denn  ich  war  noch  ein 
Knabe.  Der  Mann  mit  seinem  böhmisch-englischen 
Akzent  log  mit  Vergnügen  und  Ausdauer  und  er 
hätte  die  Ochsen  gewiß  bis  in  die  Staatsämter  und 
Universitäten  laufen  lassen,  wenn  er  nicht  schon 
vorher  hätte  aussteigen  müssen,  um  nach  Hause 
zu  seinem  Schwein,  den  Ziegen,  der  Mascha,  den 
vier  Kindern  „von  ihm"  und  den  zwei  „ohne  ihn4* 
zu  kommen. 
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Aber  meine  angeregte  Phantasie  arbeitete  wei- 
ter: Chikago  wurde  zu  einem  einzigen  riesigen 
Schlachthaus,  seine  Bewohner  zu  Schlächterge- 
sellen, die  Straßen  zu  Flüssen  aus  dunklem  Och- 
senblut, die  Schaufenster  waren  mit  Ochsenköpfen, 
Ochsenschultern  und  Ochsenfüßen  gefüllt  und  noch 
nächtelang  hörte  ich  das  ohrenbetäubende  Gebrüll 
aus  dreiundzwanzigtausend  Ochsenkehlen. 

Später  sah  ich  Bilder  von  Chikago.  Theater, 
Schulen,  gepflegte  Straßen,  Wolkenkratzer,  Gär- 
ten. Eine  moderne  Großstadt.  Aber  statt  des  Lärms 
der  Züge  und  Autos  meinte  ich . . .  immer  noclr. . . 
das  Brüllen  aus  den  Schlachthäusern  zu  hören. 

Ich  halte  den  Aberglauben  für  einen  Mangel  an 
Selbstvertrauen  und  das  Vorurteil  für  einen  Man- 
gel an  Bildung  .  .  . 

Aber  ich  bin  dennoch  nicht  nach  Chikago  ge- 
fahren. 
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AN  DEN  FÄLLEN  DES  NIAGARA. 


Die  Nordamerikaner  haben  die  Wasserfälle  des 
Niagara  für  die  größten  der  Welt  erklärt. 

Dies  geschah  gewiß  nicht,  um  den  Ruhm  der 
bedeutend  größeren  Fälle  des  in  Brasilien  behei- 
mateten Iguassü  zu  beeinträchtigen,  sondern  ein- 
fach deshalb,  weil  alle  Nordamerikaner  fest  davon 
überzeugt  sind,  daß  schon  der  liebe  Gott  bei  Er- 
schaffung der  Erde  ihren  nördlichen  Kontinent  mit 
den  herrlichsten  Schätzen,  über  die  er  verfügte, 
ausgerüstet  hat  —  also  auch  mit  dem  schönsten  und 
größten  Wasserfall. 

So  ist  der  Niagara  zu  Weltruhm  gelangt,  der 
südamerikanische  Bruder  dagegen  fast  unbekannt 
geblieben. 

Leider  hat  der  liebe  Gott  keine  Rücksicht  auf 
die  künftigen  Grenzen  genommen.  Vielleicht  be- 
kannte er  sich  zur  Monroedoktrin  und  schuf  des- 
halb auch  Kanada  für  die  braven  Yankees  und  nicht 
für  die  bösen  Engländer. 

Jedenfalls  ist  die  Tatsache  ärgerlich,  daß  die 
beiden  Niagarafälle  nicht  ganz  zu  U.  S.  A.  gehören, 
sondern  die  Grenze  durch  den  kanadischen  Fall 
verläuft,  an  dem  somit  die  Vereinigten  Staaten  nur 
„beteiligt"  sind. 

Doch  hat  die  Vorsehung  ihr  Versäumnis  wenig- 
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stens  zum  Teil  wieder  nachgeholt  und  dem  An- 
spruchsberechtigten den  größeren  Gewinnanteil  ge- 
sichert, indem  sie  ihm  die  Idee  eingab,  gewaltige 
Wassermengen  in  seinen  Turbinen  verschwinden 
zu  lassen. 

Von  den  verschont  gebliebenen  stürzen  sich  die 
unionistisch  orientierten  über  eine  oben  fast  grad- 
linig abschließende  Wand,  die  kanadischen  dage- 
gen in  stumpfer  Winkelstellung  zu  ihr  über  einen 
bogenförmigen  Felsriesen  in  die  gähnende  Tiefe. 

Dort  vereinigen  sich  die  feindlichen  Brüder  und 
nehmen  auch  die  verlorenen  Kinder  wieder  auf, 
die  das  Heim  eine  Zeitlang  verlassen  hatten,  um 
allzu  leichtem  Verdienst  nachzugehen. 

* 

„Niagara"  —  „Donner  der  Gewässer"  nannten 
die  Indianer  die  großartigen  Katarakte.  Wie  viele 
Opfergeschenke  mögen  wohl  durch  die  Jahrhun- 
derte den  zürnenden  Flußgöttern  gläubig  darge- 
bracht worden  sein  —  und  wie  lange  wird  es  dau- 
ern, bis  die  aufgeklärten  Weißen  ihnen  allen  un- 
rechtmäßigen Tribut  wieder  abgenommen  haben! 

Mir  hätten  die  Fälle  in  den  indianischen  Zeiten 
mehr  Freude  bereitet.  Ich  hätte  statt  im  Dampfboot 
(mit  Brillen  vor  den  Augen,  in  wasserdichte  Kapu- 
ze und  Gummistiefel  gehüllt)  nackt  im  Einbaum 
an  den  Hexenkessel  heranfahren  können.  Und  die 
tätowierten  Rothäute  hätten  stilgemäßere  Stati- 
sten abgegeben  als  die  geschminkten  Bleichgesich- 
ter aus  Neuyork  und  Umgebung. 
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Leider  besteht  für  mich  ein  unmittelbarer  Anlaß 
zu  solchen  Zeitfluchtgedanken. 

Gleich  als  ich  an  Bord  des  kleinen  Aussichts- 
dampfers kam,  fiel  die  Frau  mir  auf:  mittelgroß, 
mit  schönen  Beinen  und  schlanken  Hüften.  Einige 
Locken  aus  dem  bubihaft  gestutzten,  ungewöhn- 
lich üppigen,  tiefschwarzen  Haar  waren  in  die 
Stirn  gekämmt.  Große,  dunkelblaue  Augen  blickten 
lächelnd  auf  den  Kavalier,  einen  kleinen,  dicken, 
bejahrten  und  darum  stets  höflichen  Mann,  der 
eben  bemüht  war,  die  Kapuze  des  Mantels  über 
seinen  großen  Kopf  zu  ziehen. 

Aber  weder  die  schönen  Augen  der  jungen 
Frau,  noch  der  liebenswürdig  lächelnde  Mund  ver- 
mochten zu  fesseln,  denn  ihr  Gesicht  wirkte  wie  das 
Bild  eines  großen  Künstlers  —  von  einem  Dilet- 
tanten freventlich  übermalt. 

Kräftiges  Karmesinrot  lag  auf  den  Wangen, 
Nasenspitze  und  Kinn  schimmerten  schneeig  weiß, 
die  Brauen  leuchteten  marineblau  und  zwischen 
dem  Haar  glänzte  die  Stirn  lichtocker. 

Sinnlos  wie  dieses,  jetzt  von  dem  schwarzen, 
klebrigen  Stoff  des  Regenmantels  und  der  Kapuze 
umrahmte  Gemälde  war  auch  der  Dialog  des 
Paares,  als  wir  uns  den  Fällen  näherten: 

„Isn't  nice?"  fragte  die  Lady. 

„Yes.  Very  nice,"  antwortete  der  Gentleman. 

Nach  kurzer  Pause: 

„Isn't  .  .  .?"  fragte  sie. 

„Yes,  it  is  .  .  ."  antwortete  er. 

Nach  längerer  Pause: 
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„Isn't  .  . 
„Yes." 

In  den  köstlichsten  Situationen  wie  in  den  er- 
habensten Augenblicken  immer  dieselbe  naive  Fra- 
ge und  immer  die  gleiche  stupide  Antwort.  Keine 
starke  Freude,  kein  echtes  Erstaunen.  Deshalb  we- 
der bang-frohes  Stammeln,  noch  stumme  Andacht. 
Keine  tiefere  Empfindung;  nur:  „Das  also  ist  der 
Niagara;  man  muß  ihn  gesehen  haben."  Kein  stär- 
kerer Eindruck,  als:  „It  was  very  nice." 

Und,  natürlich,  einige  Dutzend  Photos:  die  Fälle 
von  oben,  von  unten,  von  den  Seiten;  das  Hotel,  in 
dem  man  gewohnt,  die  Restaurants,  in  denen  man 
gespeist  hat;  und  —  man  selbst,  wie  man  ange- 
sichts der  Fälle,  den  Blick  ins  Objektiv,  in  heroi- 
scher Haltung  eine  Zigarette  raucht. 

Das  „very  nice"-Paar  verfügte  über  zwei 
Kameras  und  reichliche  Filmvorräte,  sodaß  es 
nicht  in  Verlegenheit  kam,  die  Pausen  des  Dialogs 
tätig  auszufüllen.  — 

Als  das  Schiff  aus  dem  Sprühregen  zurück- 
kehrte, war  ich  von  dem  Erlebnis  der  stürzenden, 
zerstäubenden  Wassermassen,  darin  die  Sonne 
glitzernde  Fäden  wob,  erfüllt  und  noch  ganz  im 
Banne  des  Wunders.  Ich  würde  das  Photographen- 
pärchen gewiß  vergessen  haben,  wenn  mir  nicht 
plötzlich,  während  ich  mich  von  meiner  triefenden 
Hülle  befreite,  ein  Anblick  von  nicht  wiederzu- 
gebender grotesker  Komik  das  eben  empfangene 
Geschenk  geraubt  hätte. 

Der  rundliche  Kavalier  hatte  seiner  Dame  aus 
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den  Überkleidern  geholfen  und  nahm  ihr  nun  die 

Schutzbrille  von  den  Augen  da  zeigte  sich 

 ein  wüstes  Durcheinander  von  Farben, 

eine  Malerpalette,  auf  die  herab  wie  ein  Pinsel 
eine  blonde  Haarlocke  hing  .  .  . 

Das  war  leider  der  nachhaltigste  Eindruck  von 
meiner  Niagarafahrt  und  auch  die  „feenhafte" 
nächtliche  Scheinwerferbeleuchtung  konnte  ihn 
nicht  mehr  verwischen. 
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EIN  JAQDAUSFLUG. 


Seit  Wochen  freute  ich  mich  auf  jenen  in  Aus- 
sicht stehenden  Tag,  an  dem  ich  zum  erstenmal 
eine  Jagd  auf  Waschbären  („racoons")  mitmachen 
sollte.  Ein  Fell  aus  der  Beute  war  mir  zugesagt 
worden.  Endlich  bekam  ich  von  meinem  Freunde 
den  Bescheid,  daß  die  Jagd  am  folgenden  Tage 

stattfinde  und  ich  mich  für  sie  rüsten  möge. 

♦ 

An  die  Riesenstädte  des  Ostens  der  Vereinig- 
ten Staaten  grenzen  ungeheuere,  teilweise  noch 
ganz  unkultivierte  Landstriche,  die  der  Expreß 
in  atemraubender  Eile  durchsaust.  Neben  den 
Schienensträngen  laufen  fußdicke  Betonstraßen, 
Automobile  jagen  mit  dem  Dampfroß  um  die  Wette 
und  Entfernungen  von  hunderten  Meilen  flößen  dem 
verwegenen  „boy"  nicht  den  geringsten  Respekt 
ein.  Tagereisen  werden  mit  dem  Auto  leicht  be- 
wältigt. Mitten  durch  die  wunderbarste  Urnatur, 
durch  endlose  Waldungen,  auf  unkrautüberwucher- 
tem fieideboden,  an  Seen  vorüber  und  über  rei- 
ßende Flüsse  hinweg  führt  die  glatte  Betonstraße. 
Ein  dicker  weißer  oder  schwarzer  Strich  teilt  sie 
in  zwei  Hälften.  Diese  deutlich  sichtbare  Grenze 
verhindert  den  Zusammenprall  von  einander  be- 
gegnenden Wagen. 

Mit  einem  prachtvollen  Sicherheitsgefühl  geht 
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die  Autoreise  vonstatten.  Durch  das  Fenster  der 
komfortablen  Limousine  blicken  wir  in  die  stetig 
wechselnde  Landschaft.  An  Ortschaften  flitzen 
wir  vorbei,  ohne  das  Tempo  zu  mäßigen. 

Die  kleineren  und  mittleren  Städte  tragen  noch 
die  Merkmale  einstiger  Siedlungen  unverkennbar 
an  sich.  Ihre  Häuser  bestehen  vorwiegend  aus  Holz 
und  sind  alle  nach  dem  gleichen  Schema  gebaut. 
Die  Einförmigkeit  solcher  Holzstädte  wird  nur 
durch  Parkanlagen  gemildert  und  mitunter  auch 
durch  massive  steinerne  Schulbauten,  neben  denen 
die  Kirchen  meist  nur  ein  bescheidenes  hölzernes 
Dasein  führen. 

Überall  wird  gebaut.  Aus  den  Urwäldern  des 
Westens  kommen  noch  immer  die  edlen  Hölzer,  die 
als  Baumaterial  Verwendung  finden,  obgleich  Ein- 
sichtige vor  solcher  Verschwendung  kostbaren, 
nicht  mehr  nachschaffbaren  Gutes  warnen.  Aber 
die  Baumeister  sind  an  die  Arbeit  mit  dem  Holz 
gewöhnt  und  haben  es  in  der  Herstellung  von  Häu- 
sern aus  Pfosten  und  Brettern  zu  erstaunlicher  Fer- 
tigkeit gebracht.  Und  die  Bewohner  geben  sich  mit 
dem  dünnwandigen  und  daher  im  Sommer  heißen 
und  im  Winter  kalten  Heim,  das  aber  geräumig 
und  praktisch  eingerichtet  ist,  zufrieden.  

Wir  durchqueren  noch  einen  ausgedehnten, 
hügeligen  Laubwald,  dann  biegt  mein  Freund,  der, 
wie  jeder  hierzulande,  seinen  Wagen  selbst  lenkt, 
rechts  ab.  Ein  Gehöft,  anders  als  die  anderen, 
einem  europäischen  Bauernhaus  ähnlich,  erscheint 
an  einem  Seitenweg. 
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Wir  haben  den  Sammelort  für  die  bevor- 
stehende Jagd  erreicht. 

Die  Jagdgesellschaft  ist  noch  nicht  vollzählig 
versammelt.  Es  fehlen  die  Hauptteilnehmer :  Die 
Berufsjäger  mit  ihren  auf  Waschbären  eigens 
geschulten  Hunden.  Deshalb  wird  inzwischen  von 
einigen  besonders  Eifrigen  in  den  nahen  Sümpfen 
auf  Schnepfen  gejagt. 

Von  der  weiten  Fahrt  ermüdet,  schließe  ich 
mich  nicht  an.  Wir  Zurückgebliebenen  sehen  uns, 
um  die  Stunden  bis  zur  Nacht  zu  füllen,  nach  an- 
derer Beschäftigung  um.  Einer  zieht  die  Karten 
aus  der  Tasche,  er  findet  Gesinnungsgenossen  — 
und  sofort  ist  eine  Kartenpartie  im  Gang.  Mich 
fordert  der  Sohn  meines  Freundes  auf,  mit  ihm 
eine  Kahnfahrt  auf  einem  jener  herrlichen  Seen 
(„indian  lakes"),  die  es  hier  so  überaus  zahlreich 
gibt,  zu  unternehmen. 

Mitten  in  unberührter  Natur  und  doch  in  näch- 
ster Nähe  der  Autostraße  schlängelt  sich  durch 
Sumpf  und  Busch  wohl  eine  Meile  weit  ein  schma- 
ler, schillernder  See.  An  seinen  Ufern  recken 
mächtige  Bäume  ihre  grotesken  Formen  gegen  den 
blassen  Abendhimmel.  Das  Wasser  des  Sees  ist 
dunkel,  an  manchen  Stellen  schwarz  und  überall 
tief.  In  einzelnen  Buchten,  in  welche  das  Astwerk 
hineinhängt,  wuchert  Schilf  und  schwimmen  die 
großen  Blätter  der  Wasserblumen.  Aus  dem  Dik- 
kicht  fliehen  beim  Nahen  des  Kahnes  zahlreiche 
Wildenten  mit  heftigem  Flügelschlag,  um  sich  in 
einiger  Entfernung  wieder  niederzulassen. 
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Wir  rudern  geruhsam  und  blicken  träumerisch 
in  diese  Wunderwelt,  Ich  suche  in  der  Erinnerung 
vergeblich  nach  ähnlicher  Romantik. 

Im  Westen  steht  die  Sonnenkugel  nur  mehr 
wenig  über  dem  Buschwerk.  Der  Wald  ist  noch 
in  die  Flut  des  roten  Lichtes  getaucht  .  .  .  plötz- 
lich verschwindet  die  Sonne  und  Finsternis  liegt 
über  dem  See.  Dunkel  wie  das  Wasser  ist  nun 
auch  die  Luft.  Ohne  Übergang  bricht  die  Nacht 
herein. 

Wir  rudern  zurück,  noch  erfüllt  von  dem  ein- 
zigartigen Reiz  der  abendlichen  Landschaft.  Jene 
lautlose  Stille,  die  nur  durch  das  Krächzen  der 
Vögel,  durch  das  Plätschern  des  Wassers  und 
durch  den  eigenen  Atem  unterbrochen,  aber  nicht 
gestört  wird,  bleibt  um  uns.  Schweigsam  landen 
wir  das  Boot,  binden  es  an  einen  Pfahl  und  gehen 
zu  dem  Hause,  um  uns  mit  den  anderen  für  die 
bevorstehende  Jagd  zu  vereinigen. 

Die  Schnepfenjäger  sind  inzwischen  mit  einiger 
Beute  aus  den  Sümpfen  zurückgekehrt  und  sitzen 
mit  den  Kartenspielern  in  der  großen,  niedrigen 
Stube  des  Hauses  beim  fröhlichen  Schmaus.  Drau- 
ßen zerren  die  Hunde  an  der  Leine,  prächtige,  tem- 
peramentvolle Tiere,  die  merkbar  zum  Aufbruch 
drängen.  Aber  ihre  Besitzer  sehen  besorgt  in  den 
Nachthimmel,  denn  die  Wolken  beginnen  abzu- 
ziehen, Sterne  verbreiten  Helligkeit  und  der  Mond 
macht  Miene,  sich  in  seinem  ganzen  Umfang  zu 
zeigen.  Die  Luft  ist  warm  und  trocken;  nun  noch 
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eine  helle  Nacht  —  die  Aussicht  auf  Erfolg  ist 
nicht  groß. 

Es  entwickelt  sich  ein  heiteres  Gespräch,  das 
durch  den  schlagfertigen  Witz  der  Amerikaner  bis 
zum  Ubermut  gesteigert  wird.  Mit  erstaunlicher 
Präzision  treffen  sie  stets  ins  Schwarze,  im  Beruf 
wie  im  Vergnügen.  Sie  sind  frei  von  jeder  Senti- 
mentalität, sie  lügen  nicht  und  Mißtrauen  ist  ihnen 
fremd.  Sie  alle  sind  Arbeiter  im  besten  Sinne, 
gleichviel,  ob  sie  Arbeit  nehmen,  Arbeit  geben  oder 
allein  für  sich  und  andere  schaffen.  Sie  haben 
keine  Vorurteile  (höchstens  gegen  Europa,  auch, 
ja  besonders,  wenn  sie  dort  geboren  sind),  Neid 
und  Mißgunst  sind  geringer  entwickelt  als  bei  uns 
und  ein  Gefühl  der  Überhebung  kennen  sie  kaum. 
Sie  sind  gastfreundlich  und  als  Freunde  von  einer 
wunderbaren  Aufopferungswilligkeit. 

Alle  diese  schönen  Seiten  eines  ehrlichen  Cha- 
rakters offenbaren  sich  am  deutlichsten  beim  sport- 
lichen Beisammensein  in  der  Natur.  Hier  gibt  sich 
der  Amerikaner,  fern  von  allen  Förmlichkeiten, 
die  er  so  sehr  verabscheut,  völlig  dem  Genuß  der 
Freiheit  hin.  Und  je  mehr  ihm  der  Alltag  die  Frei- 
heit, die  ja  auch  in  Amerika  schon  der  Geschichte 
angehört,  eindämmt,  umso  stärker  ist  sein  Drang 
nach  den  Wäldern,  wo  er  noch  sein  Zelt  aufschla- 
gen kann  und  von  einer  wundersamen  Vergangen- 
heit träumen  

* 

Um  die  neunte  Stunde  ziehen  wir  los.  Unser 
Weg  führt  mitten  in  das  Waldgebiet  durch  eine 
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schmale  Schneise.  Der  Mond  beleuchtet  den  Weg, 
sodaß  sich  Lampen  erübrigen. 

Die  Hunde  werden  losgelassen,  sie  stürmen  in 
das  Dickicht  und  bald  geben  sie  Laut,  zum  Zeichen, 
daß  sie  bereits  eine  Fährte  aufgenommen  haben. 
Aber  das  Bellen  klingt  schwach  und  wenig  zuver- 
sichtlich. Mein  Vordermann  wendet  sich  nach  mir 
um  und  sagt  ganz  laut:  „Alte  Spur.  Wenn  die  Hun- 
de frische  Fährten  finden,  klingt  es  anders!*4  Ich 
frage  leise,  ob  es  vorkomme,  daß  sich  die  Hunde 
zu  weit  von  den  Jägern  entfernen.  Er  ruft,  —  seine 
kräftige  Stimme  erweckt  in  mir  Staunen  und  Be- 
sorgnis, —  daß  die  Hunde  ausgezeichnet  geschult 
seien  und  den  Kontakt  mit  ihren  Herren  niemals 
verlieren.  Schließlich  kann  ich  die  Frage  nicht 
unterdrücken,  warum  man  sich  nicht  ruhig  verhal- 
te, ob  man  denn  nicht  fürchte,  das  Wild  zu  ver- 
treiben. 

Meine  naive  Warnung  gibt  Anlaß  zu  munteren 
Glossen.  „Wir  jagen  nicht  auf  Hasen,'*  sagt  einer 
und  lacht  ganz  ungeniert. 

Ich  bleibe  etwas  hinter  der  Gruppe  zurück.  Vom 
Sturm  oder  Alter  gefällte  Baumriesen  versperren 
den  Weg  und  erschweren  mir  das  Vorwärtskom- 
men. Meine  europäische  Ausrüstung  erweist  sich 
als  unpraktisch. 

Endlich  geben  die  Hunde  kräftig  Laut,  die 
Jagdgesellschaft  verharrt  eine  Zeitlang  lauschend 
und  ich  hole  den  Vorsprung  der  anderen  wieder 
ein.  Sachlich  erklärt  einer:  „Die  Hunde  nehmen 
frische  Fährte  auf.'4 
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Während  Vermutungen  ausgetauscht  werden 
und  die  verbotene  Whiskyflasche  zirkuliert,  begin- 
nen die  Hunde  plötzlich  wütend  zu  kläffen.  „Ah  . . . 
endlich  haben  sie  einen  Bär!"  ruft  ein  Jäger,  „auf- 
gepaßt, ob  es  ihnen  gelingen  wird,  ihn  zu  stellen!4' 

Aber  bald  geht  das  Bellen  in  ein  klagendes  Heu- 
len über,  das  nun  einen  Augenblick  lang  von  ein- 
und  derselben  Stelle  schallt.  „Der  Bär  entkam  in 
den  See,"  sagt  wieder  jemand,  diesmal  ärgerlich. 

Ich  erfahre:  Wenn  es  dem  Waschbär  gelingt, 
das  Wasser  zu  erreichen,  folgen  die  Hunde  nicht, 
denn  im  Wasser  ist  er  der  Überlegene.  Aber  auch 
die  Fährte  spüren  sie  selten  wieder  auf,  weil  der 
Bär  als  geschickter  Schwimmer  die  Richtung  gerne 
wechselt  und  dort  zu  landen  pflegt,  wo  ihn  die 
Hunde  am  wenigsten  vermuten.  Gelingt  es  ihnen 
aber  irgendwie,  den  Verfolgten  im  Walde  zu  stel- 
len, dann  flüchtet  er  auf  einen  Baum  und  wird  von 
den  hinzu  eilenden  Jägern  durch  Scheinwerfer  ge- 
blendet und  schließlich  mit  Pistolenschüssen  her- 
untergeholt. 

Tatsächlich  ist  unser  Bär  —  dessen  mir  ver- 
sprochenes Fell  ich  im  Geiste  schon  als  Zierde  und 
Wärmespender  unter  meinem  Schreibtisch  im  fer- 
nen Wien  sah  —  den  Hunden  in  einen  der  großen 
Waldseen  entkommen  und  wir  setzen  die  Jagd  in 
der  festen  Zuversicht  auf  spätere  reiche  Beute 
fort. 

Nach  stundenlangem  Marsch  beschließen  wir, 
bei  einer  verlassenen  Farm  zu  lagern  und  ein  Feuer 
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zu  entzünden,  denn  es  ist  empfindlich  kalt  gewor- 
den und  der  Whisky  allein  genügt  doch  nicht  zum 
Ausgleich  der  Temperaturen.  Überdies  haben  die 
vier  zur  Partie  gehörenden  Sachsen,  denen  ein  Le- 
bensalter Amerika  weder  ihren  Dialekt  noch  ihren 
Durst  abzugewöhnen  vermochte,  dafür  gesorgt, 
daß  der  Vorrat  sehr  gering  geworden  ist.  Nun  wird 
herumliegendes  Holz  zusammengesucht  und  bald 
brennt  unser  Lagerfeuer  lichterloh.  Groß  ist  mein 
Entsetzen,  als  ich  bemerke,  daß  seltene  Hölzer  ver- 
brannt werden  —  sie  liegen  eben  in  der  Nähe;  und 
in  Amerika  pflegt  das  Nächstliegende  immer  zu- 
erst daranzukommen. 

Wir  haben  eine  lustige  Unterhaltung  in  Gang 
gebracht.  Wäre  nicht  der  fast  taghelle  Sternen- 
himmel und  die  abenteuerliche  Umgebung  —  wahr- 
haftig, ich  könnte  mir  vorstellen,  auf  einer  Jagd  in 
den  niederösterreichischen  oder  schlesischen  Wäl- 
dern zu  sein :  so  ähnlich  klingt  trotz  des  sächsisch- 
englisch-deutschen Kauderwelsches  das  amerika- 
nische dem  europäischen  Jägerlatein;  wenn  man 
auch  nicht  von  Rebhühnern  und  Hasen,  sondern  von 
„skunksu  und  „racoons"  spricht.  Die  Hoffnung, 
meine  Füße  künftig  in  das  weiche  Fell  eines  Wasch- 
bären vergraben  zu  können,  wenn  ich  in  der  Heimat 
nächtlich  an  meinem  Schreibtisch  sitze,  wird  immer 
geringer. 

Und  wirklich  bleibt  jenes  mysteriöse  Zotteltier, 
das  in  die  Fluten  eines  „indian  lake"  entschlüpfte, 
der  einzige  Vertreter  einer  Gattung,  die  ich  nach 
wie  vor  nur  aus  den  zoologischen  Gärten  kenne. 
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EPILOG. 


Im  Zirkus  Busch  zu  St.  Pauli  in  Hamburg  war 
allabendlich  vor  ausverkauften  Häusern  ein  „lusti- 
ges Spiel  aus  ernsten  Tagen"  zu  sehen:  „Ut  de 
Franzosentid",  nach  Fritz  Reuter  geschickt  zu- 
sammengestellt und  für  die  Manege  bearbeitet. 
„Franzosenblut  muß  fließen !"  rief  der  kriegerische 
Ratsherr  Herse  und  sein  „Bataillon"  —  ein  Dutzend 
tapfere  Bäuerlein  —  marschierte  auf.  Alle  Waffen 
aus  anno  dazumal  waren  vertreten,  von  der  spitzi- 
gen Heugabel  bis  zum  derben  Dreschflegel,  und 
ein  besonders  Schlauer  hatte  den  Besen  als  geeig- 
netes Kriegswerkzeug  erkoren.  Die  kleine  Truppe, 
erbärmlich  ausgerüstet  und  gegenüber  der  bis  an 
die  Zähne  waffenstrotzende  Feind:  Vergleiche 
drängten  sich  auf. 

Bezeichnend  aber  waren  Plakate,  die  in  fetten 
Lettern  verkündeten: 

Die  Direktion  hat  sich  entschlossen,  gegen  Ab- 
lieferung von  Hafer  Eintrittskarten  zu  verabfolgen. 

„Wir  bieten  bis  auf  Widerruf: 

Für  je  15  Pfund  Hafer  einen  Logenplatz. 

Für  je  10  Pfund  Hafer  einen  Platz  I.  Parkett 
oder  Logentribüne. 

Für  je  5  Pfund  Hafer  einen  anderen  Sitzplatz." 

In  jenen  Tagen  fuhr  ich  nach  Neuyork.  Wir 
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hatten  gegen  1300  zahlende  und  etliche  blinde  Pas- 
sagiere an  Bord;  fast  durchwegs  Auswanderer. 
Die  deutsche  Not  schien  auf  dem  höchsten  Punkt 
angelangt  —  es  war  ebensowenig  ein  Ende  wie 
eine  weitere  Steigerung  der  katastrophalen  Situa- 
tion auszudenken. 

Mit  welcher  Hast  stürzten  sich  die  armen,  aus- 
gehungerten Menschen  auf  das  reichliche  und  vor- 
züglich bereitete  Essen!  Die  Schiffahrtslinie  mit 
ihren  Dollareinnahmen  konnte  den  Passagieren 
friedensmäßige  Küche  bieten.  Und  sie  nahm,  noch 
über  ihre  materiellen  Verpflichtungen  hinaus,  sorg- 
sam Bedacht  auf  die  schlechte  körperliche  Verfassung 
der  Reisenden,  von  denen  die  meisten  den  Boden 
ihrer  neuen  Heimat  denn  auch  gekräftigt  und  ge- 
sundet betreten  konnten.  Sie  alle  erwartete  der 
schwere  Kampf  um  die  neue  Existenz.  Männer  von 
hohem  zivilen  oder  militärischen  Rang,  unter  ihnen 
etliche,  die  noch  zu  Beginn  der  Fahrt  meinten,  ihren 
Stand  durch  das  Monokel  betonen  zu  müssen,  soll- 
ten bald  mit  niedrigster,  aber  nährender  Arbeit  neu 
beginnen.  Bei  manchen  flogen  erst,  als  ihr  Lebens- 
kahn in  Seenot  geriet,  Dünkel  und  Vorurteil  als 
überflüssiger  Ballast  über  Bord. 

Denn  in  Nordamerika  imponiert  nur  und  regiert 
noch  die  Arbeit:  Sie  hat  die  Hütten  geschaffen,  in 
denen  die  erste  Generation  gewohnt;  Wolkenkrat- 
zer für  die  zweite. 

Nun  schafft  sie  —  leider  —  Kriegsschiffe  für  die 
dritte.  Und  damit  beschwört  Amerika  für  sich  Pro- 
bleme herauf,  an  denen  Europa  krankt:  Not  und  so- 
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ziale  Schichtung.  Und  unsere  Kulturmenschen  wer- 
den nicht  mehr  auswandern  können,  um  in  den 
Vereinigten  Staaten  Stiefel  zu  putzen;  denn  wo  es 
eine  Gesellschaft  gibt,  läßt  sich  eine  Gewerkschaft 
nicht  ins  Handwerk  pfuschen.  — 

Es  wäre  schade.  —  Wenn  auch  heute  im  Ham- 
burger Vergnügungsvorort  St.  Pauli  wieder  die 
gute  Mark  gilt  und  der  Haferbauer  nicht  mehr  das 
Vorrecht  auf  ein  Zirkusbillet  hat,  wird  es  doch  im- 
mer Deutsche  geben,  die  aus  der  natürlichen  Been- 
gung und  aufgezwungenen  Begrenztheit  ihrer  Hei- 
mat hinaus  wollen,  damit  sie  „drüben44  unbeobach- 
tet und  schrankenlos  Yankees  und  Indianern  zu 
neuem  Glanz  —  der  Schuhe  —  verhelfen  können. 
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Südamerikafahrt. 


LANDUNG  IN  FUNCHAL. 


Seit  Portugal  drang  kaum  ein  Sonnenstrahl 
durch  die  Wolkendecke;  sie  zerreißt  erst,  als  wir 
uns  Madeira  nähern.  Helles  Licht  bricht  durch, 
wohl  nur  für  Augenblicke ;  aber  diese,  immer  diese, 
bleiben  unvergeßlich. 

Der  erste  Gedanke,  da  der  Nebel  sich  von  den 
Konturen  der  Insel  löst:  Capri.  Berge  steigen  un- 
vermittelt aus  dem  Meere  empor,  dazwischen  ge- 
bettet hell  schimmernd  eine  freundliche  Villenstadt 
inmitten  tippiger  farbenprächtiger  südlicher  Vege- 
tation. Ein  traumhaftes  Gartenland,  eine  Insel  der 
Seligen,  von  brandenden  Wogen  umspült  .  .  . 

Irgendwie  Capri  ähnlich;  aber  erhabener,  ge- 
waltiger: atlantische  Größe  gegen  die  Anmut  des 
tyrrhenischen  Meeres. 

Wie  fahren  in  den  Hafen  von  Funchal,  der 
Hauptstadt,  ein,  umkreist  von  braunen,  sonnver- 
brannten Kerlen  in  schwankenden  Booten.  Es  sind 
Taucher,  die  aus  den  Fluten  mit  verblüffender  Ge- 
schicklichkeit Geldstücke  holen,  englische  und  por- 
tugiesische, deutsche  und  argentinische,  Kupfer  und 
Silber.  Im  Kopfsprung  schießen  sie  der  durch  das 
Wasser  blätternden  Münze  nach,  erhaschen  sie  mit 
sicherem  Griff  noch  in  wenigen  Metern  Tiefe  und, 
wieder  an  die  Oberfläche  tauchend,  zeigen  sie  mit 
selbstverständlicher  Miene  die  kleine  Beute.  Ähn- 
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liehe  Taucher  sah  ich  auf  dem  Hudson,  in  Genua 
und  anderen  Hafenorten,  wo  lebhafter  Fremden- 
verkehr die  spekulative  Jugend  zu  solch'  unge- 
wöhnlichen Verdiensten  anregt;  aber  sie  alle  kön- 
nen sich  mit  diesen  jungen  Portugiesen  an  Fertig- 
keit nicht  messen. 

Ein  Motorboot  legt  an.  Wir  sind  in  wenigen  Mi- 
nuten an  Land.  In  einer  Palmenalleee  stehen  Auto- 
mobile bereit:  der  Aufenthalt  währt  nur  Stunden. 
Trotzdem  erhofft  auch  eine  Kolonne  landesüblicher 
Ochsenschlitten  („carros")  Fahrgäste.  Die  moder- 
nen Kraftfahrzeuge  und  die  altertümlichen  Fuhr- 
werke bilden  einen  seltsamen  Kontrast.  Die  schma- 
len Schlitten  gleiten  auf  ihren  Holzkufen  ohne  viel 
Geräusch  über  das  feuchte  Pflaster  und  bewältigen 
die  steilsten  Berge.  Begegnet  ein  solcher  Schlitten 
auf  der  engen  Gebirgsstraße  einem  Auto,  dann 
spannt  der  Kutscher  flink  aus,  drängt  die  Tiere 
an  die  jeden  Weg  einsäumende  Steinmauer  und 
läßt  das  Auto  passieren.  Und  dieses  umständliche 
Ausweichen  geht  ohne  Zank  und  Streit  vor  sich, 
ja  —  vielfach  grüßt  der  Kutscher  die  Automobili- 
sten, wenn  er  sieht,  daß  es  Fremde  sind,  mit  einem 
höflichen  „good  bye". 

Ich  überlasse  es  dem  Chauffeur,  mir  in  der 
knappen  Zeit  möglichst  viel  von  der  Insel  zu  zei- 
gen. 

Anfangs  führt  die  Fahrt  an  dicht  gedrängten 
Verkaufsläden  vorbei,  die  mit  dem  berühmten 
Wein,  Madeira-Stickereien  und  Korbflechtarbeiten 
die  fremden  Käufer  anlocken. 
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Bei  einer  kleinen,  gelb  gestrichenen,  zwischen 
Palmen  versteckten  Villa,  um  die  die  Straße  in 
scharfer  Kurve  biegt,  verlangsamt  der  Führer  das 
Tempo  des  Wagens:  „Hier  wohnte  der  Kaiser." 

„Und  dort  oben,  noch  etwas  höher  als  das 
Mount  Palace  Hotel,  in  der  Kapelle  mit  den  zwei 
Türmen,  Nossa  Senhora  do  Monte,  dort  liegt  der 
Kaiser  begraben." 

Er  wiederholt  ausdrücklich:  „Der  Kaiser." 

Die  Bewohner  von  Funchal  sind  stolz  auf  das 
Kaisergrab. 

Wenige  Minuten  später  wird  das  Kirchlein  deut- 
licher sichtbar.  Es  liegt  600  m  über  dem  Meere, 
an  einem  gewaltigen  Hang,  der  sich  hinter  der 
Stadt  bis  zu  2000  m  Höhe  erhebt.  Wir  sehen  hin- 
über zu  der  Kapelle,  in  der  die  Leiche  Karls,  des 
letzten  Kaisers  von  Österreich  und  Königs  von  Un- 
garn, ruht.  

Das  Auto  hält  auf  einer  hochgelegenen  Koppe. 
Um  den  herrlichen  Fernblick  bewundern  zu  kön- 
nen, muß  ich  mich  erst  einer  Schar  bettelnder  Kin- 
der erwehren.  Sie  alle  bringen  mir  Blumen,  duf- 
tende, prachtvolle  Blumen,  und  schreien  um  die 
Wette:  „One  penny!  One  penny!"  Erst  wenn  sie 
diesen  Tribut  erhalten  haben,  geben  sie  sich  schnell 
zufrieden. 

Tief  unten  dehnt  sich  die  Stadt  in  weitem  Bogen 
um  die  Bucht;  vom  schillernden  Meere  gesäumt, 
unter  einem  satten,  tiefblauen  Himmel.  Hinter  Re- 
bengebüsch, Orangen-  und  Zitronenbäumen  prunk- 
volle Villen  und  bescheidene  Häuser,  umrankt  von 
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Blüten  und  Grün;  Gemäuer,  überwuchert  von 
Schlinggewächs;  und  Menschen,  gebräunt  von  der 
glühenden  südlichen  Sonne,  zufriedene  Menschen 
in  überreicher  Natur. 

Die  Insel,  seit  einem  halben  Jahrhundert  in  por- 
tugiesischem Besitz,  hinterläßt  durchaus  den  Ein- 
druck einer  britischen  Kolonie.  Die  schönsten  Vil- 
len und  die  großen  Zucker-  und  Spirituosenfabri- 
ken gehören  den  Engländern.  Der  Sterling  regiert. 
Es  gibt  nur  wenige  reiche  Portugiesen  in  Funchal. 

Bei  einem  neuen,  auffallend  schönen  Gebäude 
erklärt  der  Chauffeur:  „Sein  Besitzer  hatte  nach 
demKriege  alle  Speicher  voll  Mais;  damit  verdiente 
er  ein  Vermögen." 

Aber  der  größte  Teil  der  Bewohner  verdankt 
seinen  Wohlstand  den  Gärten  an  den  Berghängen. 
Da  stehen  Bananenbäume  mit  überschweren  Trau- 
ben, wächst  Zuckerrohr  und  Wein,  sehr  viel  Wein ; 
es  gibt  die  süße  Kartoffel,  wie  Unkraut  wuchernd 
und  Getreide  mit  unwahrscheinlich  großen  Ähren; 
Feigen,  Palmen  und  Kakteen. 

Die  Serpentinenstraßen,  aus  dem  Lavafelsen 
gehauen,  führen  an  vielen  ärmlichen  Häuschen 
vorbei  —  aber  der  Überfluß  der  Natur  mildert  die 
Dürftigkeit  auch  der  einfachsten  Hütte.  Unter  den 
Palmen  und  in  den  Weinlauben  sitzen  die  Frauen 
und  Mädchen,  wohlgestaltet  und  sauber  gekleidet, 
im  Kreise  um  ihre  Madeiraarbeit.  Sie  tragen  breite 
Strohhüte  mit  herabhängender  Krempe  als  Schutz 
gegen  die  stechenden  Sonnenstrahlen,  die  selbst 
das  Laubdach  nicht  völlig  einzufangen  vermag. 
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Auf  der  Landungsbrücke  drängen  sich  Verkäu- 
fer, die  gestickte  Tücher,  Obst  und  Wein  feilbie- 
ten, an  uns  heran.  Fast  alle  Passagiere  nehmen 
Andenken  mit  und  auch  ein  paar  Flaschen  von  dem 
schweren,  süßen,  reichlich  teueren  Madeirawein. 
Dennoch  begleiten  die  Händler  mit  ihren  Kähnen, 
handelnd  und  feilschend,  unser  Motorboot. 

Selbst  als  wir  wieder  an  Bord  sind,  geben  sie 
uns  nicht  auf.  Ihre  Boote  umschwirren  das  Schiff. 
Im  Lichtkegel  von  Scheinwerfern  werden  die  herr- 
lichen Decken  und  Tücher  angepriesen.  Wir  stehen 
dichtgedrängt  an  der  Reling,  lachen,  erwidern  auf 
die  Zurufe  und  manch'  einer  von  den  Brasilianern 
und  Argentiniern,  die  von  Besuchen  aus  Deutsch- 
land in  ihre  Heimat  zurückkehren,  ersteht  in  fröh- 
licher Weinlaune  noch  in  letzter  Minute  eine  kost- 
bare Arbeit.  An  einer  Schnur  wird  das  Körbchen  mit 
dem  Geld  hinuntergelassen  und  die  erhandelte 
Ware  an  Bord  gezogen. 

Tausend  Lichter  grüßen  aus  Funchal  herüber. 
Aber  bald  ist  rund  um  uns  wieder  nur  Wasser  und 
Luft ;  die  Insel  erstand  und  verschwand  im  Atlantik 
wie  ein  Traum.  Nur  die  übermütige  Weinstimmung, 
die  sie  hinterlassen,  hält  bis  nach  Mitternacht  an. 
Auf  dem  Promenadedeck  wird  getanzt.  Unermüd- 
lich spielt  die  Musik. 

 Weit  hinter  uns  liegt  Europa. 
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DIE  FREMDE  FRAU. 


In  einer  stillen,  milden  Mondnacht  saßen  wir 
auf  dem  Oberdeck  und  blickten  träumerisch  auf  das 
golden  schimmernde  Meer  .  .  . 

Ich  hatte  sie  erst  vor  Tagen  kennen  gelernt, 
an  der  Reling,  damals,  als  plötzlich  eine  Fontäne 
und  gleichzeitig  die  Rückenflosse  eines  mächtigen 
Wales  sichtbar  wurden.  Da  waren  wir  miteinander 
bekannt  geworden.  Vorher  hatten  wir  uns  nicht  be- 
merkt, denn  wir  saßen  im  Speisesaal  an  verschie- 
denen Tischen  und  unsere  Kabinen  befanden  sich 
nicht  auf  dem  gleichen  Deck. 

Sie  machte  fast  keine  Bewegung  und  mied  die 
Sonne,  die  den  Teint  verdirbt,  so  ängstlich  wie  den 
Tabakrauch,  der  den  hellen  Klang  der  Stimme  ver- 
dunkelt. 

Aber  nun  kannten  wir  uns  schon  seit  einigen 
Tagen,  ich  wußte  aus  der  Passagierliste,  wie  sie 
hieß,  daß  sie  nach  Rio  de  Janeiro  wollte,  und  ich 
wußte  auch,  daß  sie  jung  war  und  schön  ...  Sie 
verstand  nur  portugiesisch  —  und  ich  hatte  eben 
erst  begonnen,  diese  Sprache  zu  erlernen. 

Darum  waren  wir  so  schweigsam.  Nur  hie  und 
da  sagte  ich  ein  passendes  Wort.  Und  dann  lächelte 
sie,  wohl  über  meine  harte  Aussprache,  und  wenn 
sie  lächelte,  dann  zeigte  sie  ihre  beiden  Reihen 
prachtvoller  Zähne.  Ich  suchte  krampfhaft  nach 
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Worten,  die  in  die  Situation  paßten,  denn  ohne 
Worte,  das  empfand  ich  deutlich,  können  sich  nur 
Menschen  verstehen,  die  die  gleiche  Sprache 
sprechen  .  .  . 

Seltsam  war  das  Lächeln  der  fremden  Frau  in 
jener  Nacht.  Es  lag  etwas  Schwermütiges  in  ihrem 
Ausdruck,  aber  merkwürdigerweise  nur,  wenn  sie 
lächelte.  Sonst  verliehen  der  gelangweilte  Zug  um 
die  Mundwinkel  und  eine  gewisse  Starrheit,  die  von 
Puder  und  Schminke  noch  gefördert  wurde,  ihrem 
Gesicht  das  Aussehen  eines  Öldruckes,  wie  er,  in 
vielen  Exemplaren  hergestellt,  die  Zimmer  der 
Bürger  schmückt.  Aber  in  ihrem  Lächeln,  das  von 
Starrheit  und  Zwang  ganz  frei  war,  das  so  gar  nicht 
an  den  stereotypen  Ausdruck  der  Nordamerikane- 
rinnen gemahnte,  lag  etwas  bezwingend  Verhei- 
ßendes und  doch  unnahbar  Fremdes,  lag  Ermun- 
terung und  Abweisung  zugleich.  Solange  sie  nicht 
lächelte,  war  sie  die  gewöhnliche  Öldruckmadonna, 
die  nichts  Aufregendes  an  sich  hat,  aber  eben  da- 
rum die  Verlockung  schürt,  das  ewig  glimmende 
Lämpchen  zur  verzehrenden  Flamme  zu  entfachen. 

Ich  konnte  mir  den  schwermütigen  Ausdruck, 
der  in  dem  Lächeln  der  Brasilianerin  lag,  nicht  er- 
klären. 

Sie  wird  sehnsüchtig  sein,  etwa  wie  ein  Vogel, 
der  seine  Heimat  im  Herbst  verlassen  hat  und  nun 
wieder  heimwärts  fliegt,  sagte  ich  mir.  Alle  Äuße- 
rungen eines  scheinbar  so  primitiven,  aber  eben 
deshalb  rätselhaften  weiblichen  Wesens  versuchte 
ich  aus  dem  Triebleben  abzuleiten  und  zu  erklären. 
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Aber  was  wußte  ich  von  dem  Triebleben  einer  Bra- 
silianerin? Und  was  weiß  ein  Mann  überhaupt  von 
einer  Frau? 

Warum  steht  er  ratlos  —  und  doch  überlegen 
der  Frau  gegenüber? 

0  —  meine  Überlegenheit,  damals,  sie  bestand 
nur  darin,  daß  es  in  meiner  Macht  lag,  das  rätsel- 
volle, schwermütige  Lächeln  auf  das  Gesicht  der 
fremden  Frau  und  damit  alle  Illusionen,  zu  denen 
solche  Nachbarschaft  berechtigt,  hervorzuzaubern. 
Und  schließlich,  als  wir  die  halbe  Nacht  hindurch 
nebeneinander  gesessen,  sagte  ich  mir,  es  sei  dieses 
schweigsame  Beisammensein  vielleicht  schöner  ge- 
wesen, als  wenn  uns  die  Sprache  als  einfaches  Ver- 
ständigungsmittel zur  Verfügung  gestanden  wäre, 
als  wenn  wir  über  nichtige  Dinge,  wie  Kleider,  Es- 
sen und  Fragen  der  Gesellschaft,  gesprochen  hät- 
ten oder  vielleicht  über  uns  selbst  .  .  . 

Am  nächsten  Vormittag  begegnete  ich  ihr  auf 
dem  Promenadedeck.  Sie  flirtete  eben  mit  einem 
jungen  Portugiesen,  ich  mit  einer  Berlinerin  und 
wir  lächelten  einander  freundlich  zu.  Nun,  bei  Ta- 
geslicht, war  in  ihrem  Lächeln  weder  Versuchung, 
noch  Verheißung  oder  Schwermut;  aber  ein  feiner, 
deutlich  fühlbarer  Spott. 
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SCHWARZE  LIEBE. 


Wer  den  Fahrstuhl  benützt,  gelangt  in  ein  paar 
Minuten  aus  der  Unterstadt  Bahias  auf  den  hoch- 
gelegenen, terrassenartigen  Platz  mit  den  stolzen 
Regierungsgebäuden.  Von  dem  Geländer  aus  mas- 
sigem Granit  bietet  sich  dem  Besucher  ein  pracht- 
voller Fernblick  über  die  weite  Bucht  und  den  von 
großen  und  kleinen  Dampfern  und  vielen  Segel- 
booten belebten  Hafen. 

Ich  biege  von  der  Hauptstraße,  die  den  großen, 
sauberen  Platz  überquert,  in  eine  der  zahlreichen 
Seitengassen  ein,  die  ausschließlich  von  Negern  be- 
wohnt sind ;  denn  Bahia,  die  brasilianische  Tropen- 
stadt,  ist  fast  ganz  „schwarz". 

Die  Laden  der  glaslosen  Fenster  und  auch  die 
Türen  der  zweistöckigen,  schmutzigen  Häuser  ste- 
hen offen.  Ein  übler  Fäulnisgeruch  verpestet  die 
Luft  in  den  Gassen.  Auf  den  schmalen,  löchrigen 
Gehsteigen  sitzen  alte  Negerweiber  und  bieten 
Zuckerrohr,  Bananen,  Backwerk  und  selbstgefer- 
tigte Zigarren  feil.  Magere  Kinder  spielen  nackt' 
oder  nur  mit  ein  paar  Fetzen  bekleidet,  im  Straßen- 
staub. Die  schwarzen  Handwerker  —  Schuster, 
Schneider,  Faßbinder,  Korbflechter,  Erzeuger  von 
Hängematten  —  arbeiten  im  Freien  vor  ihren 
Werkstätten,  denn  Dunst  lagert  über  der  Stadt  und 
in  den  Wohnungen  ist  die  Luft  unerträglich  schwül. 
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Die  wenigen  fleißigen  Leute  und  die  vielen  her- 
umlungernden sehen  auf:  Dort  geht  ein  Fremder! 
Was  will  er  hier?  Es  ist  die  unausgesprochene  Fra- 
ge, die  aus  allen  schwarzen  Gesichtern,  in  die  ich 
sehe,  deutlich  zu  lesen  ist. 

Nun  bin  ich  im  Viertel  der  Ärmsten.  Aussätzige 
hocken  und  liegen  herum.  Ihre  eiternden  Wunden 
sind  mit  schmutzigen  Tuchstreifen  verbunden. 
Aber  Nahrungssorgen  gibt  es  selbst  hier  nicht,  denn 
die  bescheidenen  Bedürfnisse  werden  von  den  über- 
reichen Tropen  freigebig  erfüllt. 

Kleine  Münze  ist  hier  Vermögen.  Das  Tabak- 
blatt ein  Geschenk.  Ein  Stückchen  Zuckerrohr 
Luxus. 

Ich  trete  in  ein  kleines  Kaffeehaus.  Ein  paar 
Tische  stehen  darin  und  an  jedem  zwei  wacklige 
Sessel.  Ein  ältlicher  Neger  sitzt  auf  der  Schwelle 
des  schmutzstarrenden  Lokals.  Es  ist  der  Wirt. 

Er  erhebt  sich,  weil  ich  eintreten  will.  Doch 
grüßt  er  nicht.  Auch  frägt  er  nicht  nach  meinem 
Begehren. 

Ich  lasse  mich  an  dem  ersten  Tisch  nieder  und 
überlege,  was  ich  bestellen  soll.  Kaffee?  .  .  .  Un- 
möglich. Die  Tassen  stehen  ungewaschen  auf 
einem  schmierigen  Brettergestell.  Mineralwas- 
ser? .  .  .  und  aus  der  Flasche  trinken  wie  schon 
einmal  in  einer  ähnlichen  Spelunke  im  Negervier- 
tel von  Neuyork? 

Da  entdecke  ich  einen  Haufen  Kokosnüsse  in 
der  hintersten  Ecke. 

Natürlich  bestelle  ich  „coco". 
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Der  Wirt  nimmt  meine  Bestellung  entgegen, 
ohne  sich  nach  mir  umzudrehen.  Gemächlich  holt 
er  eine  Nuß,  von  deren  Umhüllung  die  Fasern  be- 
reits entfernt  worden  sind,  köpft  die  große,  unreife, 
noch  fleischlose  Frucht  mit  dem  Messer,  wirft  ein 
Stück  Eis  in  die  Kokosmilch  und  steckt  einen  Stroh- 
halm hinein.  Auf  dem  Teller,  den  er  mit  dem  Rock- 
ärmel flüchtig  reinigte,  serviert  er  die  Landes- 
frucht, nachdem  er  die  Tischplatte  mit  dem  anderen 
Ärmel  zartfühlend  abgewischt  hat. 

Das  war  nötig;  denn  nebst  zahllosen  kleinen 
Ameisen,  bevölkerten  den  Tisch  eine  große,  bunte 
Raupe  und  zwei  Käfer;  dazu  gab  es  noch  etliche 
Fliegenleichen. 

Nun  kann  ich  meine  zoologischen  Studien  unter- 
brechen und,  während  ich  das  erfrischende  Ge- 
tränk durch  den  Halm  schlürfe,  ungestört  die  Stra- 
ße betrachten. 

Da  gibt  es  vor  allem  etwas,  das  mich  an  jene 
glücklichen  Kindertage  gemahnt,  als  ich  zum  er- 
stenmal vor  dem  Affenkäfig  im  Schönbrunner 
Tiergarten  stand  und  zusah,  wie  eine  Affenmutter 
ihr  Junges  lauste.  Hier  sind  es  zwar  keine  Affen, 
die  sich  ihrer  unliebsamen  Zaungäste  erwehren, 
und  es  ist  auch  nicht  die  Negermutter,  die  den  klei- 
nen Negerjungen  laust,  sondern  das  zärtliche 
Schwesterlein,  ein  schwarzes,  nein,  ein  kohlraben- 
schwarzes, nein  —  ein  Mädchen  so  schwarz,  als 
hätte  sie  ihr  junges  Leben  lang  alltäglich  in  schwar- 
zer Tusche  gebadet. 

Sie  ist  nicht  älter  als  dreizehn  und  blitzsauber. 
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Warum  soll  ein  schwarzes  Mädchen  nicht  auch 
blitzsauber  sein  können?  Solange  ihre  Haut  in  rei- 
nem Schwarz  erglänzt,  ist  sie  ebenso  sauber  wie 
das  weiße  Mädchen,  wenn  deren  Haut  weiß  ist. 
Und  nirgends,  aber  auch  nirgends  bemerke  ich  bei 
dem  niedlichen  Negermädchen  einen  weißen 
Schmutzfleck.  Nur  ihre  Zähne  sind  schneeweiß 
und  dies  ist  auch  bei  einem  Negermädchen  ebenso 
in  der  Ordnung  wie  bei  allen  blitzsauberen  Mädels 
in  der  ganzen  Welt. 

Es  ist  ein  durchaus  ästhetischer  Anblick,  wie  sie 
auf  der  Schwelle  ihres  elterlichen  Hauses  neben 
ihrem  Brüderlein  sitzt,  das  den  Kopf  in  der  Schwe- 
ster Schoß  versenkt  hat,  und  wie  sie  nun  in  rüh- 
render Zärtlichkeit  ein  Tierchen  nach  dem  anderen 
aus  dem  verfilzten  Schopf  des  Bengels  herausholt. 

Aber  ich  bemerke  auch,  daß  der  Bruder  ge- 
legentlich mißmutig  mit  dem  Kopf  schüttelt,  als 
wäre  er  mit  der  Leistung  der  Schwester  recht  un- 
zufrieden. Er  ist  undankbar  wie  alle  Brüder,  muß 
ich  denken.  Doch  bald  entdecke  ich,  daß  der  Junge 
nicht  ganz  unrecht  hat. 

Kokettiert  das  hübsche  Schwesterlein  nicht  mit 
dem  großen,  häßlichen  Schuster  vor  dem  Nachbar- 
hause? 

Der  Schuster  ist  ein  eckiger,  starker  Neger- 
bursche, mit  breiter,  kurzer  Afrikanernase.  Aber 
er  ist  —  schmutzig.  Garstige,  lichte  Flecken  pran- 
gen auf  seiner  Brust,  die  aus  dem  noch  niemals  ge- 
waschenen, offenen  Hemd  hervorlugt.  Die  Arme 
sind  geradezu  scheckig.  Und  auf  der  linken  Backe 
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gibt  es  etwas  Unerhörtes:  eine  weiße  Stelle,  die 
entweder  von  Brotteig  oder  Mehl  herrührt. 

Dieser  schmutzige  Kerl  und  das  blitzsaubere 
Mädchen  ...  es  ist  nicht  auszudenken!  Aber 
meine  Beobachtung  dürfte  doch  richtig  sein,  denn 
das  immer  heftiger  protestierende  Brüderlein  ver- 
rät, daß  nicht  bloß  die  Gedanken  der  Schwester 
längst  von  den  ihm  lästigen  Läusen  abgelenkt  wor- 
den sind,  sondern  auch  die  Blicke,  die,  statt  in  dem 
Urwald  seines  krausen  Köpfchens  das  räubernde 
Wild  zu  suchen,  immer  länger  und  zärtlicher  bei 
dem  großen,  starkknochigen  Schuster  verweilen. 

Dreizehn  sie,  vielleicht  siebzehn  er!  Der  haa- 
rige Urwald  auf  des  geplagten  Brüderleins  Haupt 
ist  dicht  und  das  Wild  zahllos.  Was  will  sie  von 
dem  Schuster? 

Die  große  bunte  Raupe  hat  meinen  Tisch  wie- 
der erklommen  und  beansprucht  meine  Aufmerk- 
samkeit. Nicht  lange:  aber,  wie  ich  aufsehe  .  .  . 
ist  das  Mädchen  verschwunden.  Und  der  Schuster? 
Wo  steckt  der  Schuster? 

Sein  Schemel  steht  leer. 

Der  kleine  Negerjunge  heult.  Und  er  schlägt 
wild  um  sich,  als  wollte  er  die  Ungetreue  prügeln. 


69 


RIO  DE  JANEIRO. 


Das  kritiklose  Bewundern-  und  Genießenkön- 
nen ist  immer  ein  Zeichen  von  Verliebtheit.  Und 
je  stärker  die  angeborene  oder  angewöhnte  Nei- 
gung zur  Kritik  entwickelt  war,  umso  hingebungs- 
voller, andauernder  und  —  kritikloser  wird  die 
Liebe  sein  können. 

Aber  die  Menschen  wandeln  sich  und  nicht  sel- 
ten schwinden  Gefühle  ebenso  rasch,  wie  sie  ge- 
kommen. Dann  stehen  zwei  einander  gelangweilt 
und  fremd  gegenüber. 

So  ergeht  es  uns  auch  mit  Dingen,  in  die  wir 
einmal  verliebt  waren,  mit  Bildern  und  Büchern, 
Städten  und  Ländern:  Auf  einmal  ist  alles  aus. 
Wir  begreifen  nicht,  wie  der  Gegenstand  einst  Liebe 
wecken  konnte;  er  hat  sich  vielleicht  nicht  im  ge- 
ringsten verändert  —  und  ist  doch  für  uns  tot. 

Aber  es  kommt  vor,  daß  einer  instinktiv  weiß: 
Die!  Keine  andere  sonst !  Und  wenn  er  das  ganz 
bestimmt  zu  empfinden  meint,  dann  wird  sie  die 
richtige  wohl  sein. 

Mit  solcher  Gewißheit  fühlt  jeder,  der  zum 
erstenmal  nach  Rio  de  Janeiro  kommt,  daß  er  diese 
Stadt  für  alle  Ewigkeit  lieben  muß.  Auch  die  traum- 
hafteste Vorstellung,  die  er  von  ihr  hatte,  ist  ärm- 
lich gegen  die  Wirklichkeit. 

Wie  mag  dem  Portugiesen  Andre  Gonzalves 
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zumute  gewesen  sein,  als  er,  vor  etwa  vierhundert 
Jahren,  als  erster  Europäer  die  riesige  Bai  sah, 
mit  ihren  siebzig  Inseln,  den  grotesken  Formatio- 
nen im  Hintergrunde  und  der  prachtvollen  tropi- 
schen Vegetation?  Er  hat  gewiß  anfänglich  seinen 
Augen  mißtraut  und  geglaubt,  das  gelbe  Fieber 
treibe  ein  seltsames  Spiel  mit  seiner  Phantasie. 

Für  den  europäischen  Seefahrer  von  heute,  der 
ohne  Gefahren  und  mit  allem  Komfort  nach  zwei- 
bis  dreiwöchiger  Fahrt  in  die  Bucht  von  Rio  de 
Janeiro  gelangt,  ist  der  Anblick,  der  sich  ihm  bei 
gutem  Wetter  darbietet,  zwar  weniger  verwirrend, 
aber  gewiß  ebenso  fesselnd  wie  einst  für  den  ruhm- 
reichen Portugiesen.  Noch  immer  gibt  es,  unweit 
der  Küste,  unberührtes  Land.  Viele  der  nadelarti- 
gen Felsen  und  Spitzen  wurden  noch  niemals  er- 
klommen. Und  in  den  Urwald  kämpft  sich  der 
Mensch  nur  schrittweise  und  nicht  weiter  als  er 
gezwungen  ist,  vor.  Dennoch:  was  die  Zivilisation 
hier  in  den  vier  Jahrhunderten  und  hauptsächlich 
in  den  letzten  Jahrzehnten  geschaffen  hat,  das  ist 
so  gewaltig  und  wunderbar  wie  die  Landschaft,  der 
es  eingefügt  ist,  als  wäre  alles  immer  dagewesen, 
als  sei  es  ihr  abgeschaut  und  abgelauscht. 

Nirgends  findet  die  Natur  so  vollkommene  Er- 
gänzung: zu  ihrer  märchenhaften  Pracht  den 
reichsten  Luxus,  zu  den  kulissenhaften  Gebilden 
ein  Durcheinander  an  Rassen  und  Stilarten,  zu 
ihrer  imposanten  Größe  die  monumentalen  Bau- 
werke und  Riesenschiffe,  zu  ihrer  Anmut  den 
Wohlklang  der  portugiesischen  Sprache! 
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Und  gekrönt  ist  diese  Hauptstadt  der  Tropen 
in  ihrer  chaotischen  Vielheit  mit  den  wunderbar 
symmetrischen  Kronen  der  Königspalme,  die  alles, 
was  die  Natur  sonst  noch  und  was  der  Mensch  ge- 
schaffen, wahrhaft  majestätisch  überragt.  — 

Wer  bisher  sich  selbst  genügte,  wird  auf  dem 
Gipfel  des  „Zuckerhutes",  dem  Wahrzeichen  Rios, 
erkennen,  daß  eine  Menschenseele  zu  eng  und 
arm  ist,  um  solche  Weite  und  ihre  Wunder  zu 
fassen;  wer  mit  einem  zweiten  kommt,  dessen 
Seele  mit  seiner  eigenen  nicht  verschmolzen  ist, 
wird  nicht  froh  und  frei  werden  können,  sondern 
noch  verlassener  und  einsamer  sein,  als  käme  er 
ganz  allein;  aber  wer  sehnsüchtig  und  verliebt  ist 
—  und  geliebt  wird,  kann  nirgends  grenzenloser 
genießen  und  glücklicher  sein. 

Was  einer  empfindet,  wenn  er  von  dort  oben 
herabsieht,  soll  er  sich  bewahren  —  auch  wenn  er 
Bücher  schreibt. 

Denn  wer  alles  preisgibt,  wird  zum  Bettler. 
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SPRINGFLUT  UND  RATTE. 


Das  Meer  liegt  still  wie  sonst;  fast  spiegelglatte 
Fläche  .  .  .  Plötzlich  reitet  Woge  um  Woge  in  die 
Bucht  von  Rio  de  Janeiro  und  pocht  an  den  Granit 
der  Molen. 

Ohne  merkbaren  Übergang  ist  die  Springflut  da. 

Die  stürmenden  Reiter  stürzen  sich  auf  den  von 
Menschenhand  gefügten  Wall,  sie  prallen  ab  an 
dem  felsigen  Bau  und  fluten  geschlagen  zurück. 
Doch  neue  Schwadronen  strömen  heran,  in  unüber- 
sehbarer Menge:  die  erste  netzt  bloß  die  Mauer; 
die  hundertste  lockert  den  Stein ;  aber  die  tausend- 
ste reißt  ihn,  flüchtend,  mit  sich. 

In  die  Scharte  des  Walles  bricht  nun  das  Meer ; 
mit  der  Gewalt  seiner  Fläche  hebt  es  mühelos  Ton- 
nengewichte und  wirft  sie  auf  die  Straße,  die  den 
Strand  entlang  läuft,  oder  schluckt  den  behauenen 
Felsen  mit  Gier. 

Bald  klaffen  breite  Wunden  in  dem  Geländer. 
Eiserne  Laternen  sind  geknickt  und  Palmen  zer- 
splittern. 

Und  das  Meer  tobt  und  vervielfacht  die  Wucht. 
Aus  seiner  Tiefe  springen  die  Fluten,  sie  fegen  über 
die  schartigen  Molen  hinweg  und  weit  über  die 
Straße. 

Das  Meer  in  Aufruhr!  Springflut  an  der  Ave- 
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nida!  In  respektvoller  Entfernung  drängt  sich  das 
Volk  um  den  Strand. 

Das  Schauspiel  ist  schaurig.  Ungeheure  Opfer 
fordert  der  launische  Gott. 

Der  Andrang  wächst  von  Stunde  zu  Stunde. 
Noch  in  später  Nacht  stehen  die  Massen  in  stum- 
mem Bewundern  —  und  trauern. 

Auch  ich  bleibe  die  halbe  Nacht  auf  dem  Kai 
und  kann  mich  nicht  sattsehen;  stehe  neben  einer 
breitstämmigen  Palme,  hinter  welcher  ich  Schutz 
vor  dem  Sprühregen  finde,  wenn  er  sich  allzuweit 
vorwagt. 

Eine  riesige  Wolke  hängt  schwarz,  unheimlich 
schwarz,  über  der  Bucht;  wie  auf  durchsichtiges 
Pergament  gemalt.  Die  leichte  Brise  nagt  an  den 
Umrissen  des  formlosen  Ungeheuers. 

Zwischen  den  Wolkenfetzen,  die  sich  allmäh- 
lich von  dem  gewaltigen  Rumpf  loslösen,  schim- 
mert rötlich  der  Mond.  Und  mit  einem  Male  tritt 
er  ganz  hervor,  groß  und  rund,  lichtvoll  —  lächelnd. 

Gespenstisch  wächst  aus  den  tiefschwarzen  Wo- 
gen, von  mystischem  Licht  Übergossen,  eine  Felsen- 
stadt mit  Türmen  und  Kuppeln,  mit  Riesen  und 
Zwergen.  Seltsam  umrauscht  die  Brandung  eine 
phantastische  Welt. 

Zauberhaft  ist  diese  Nacht  in  den  Tropen. 

* 

Auch  an  dem  folgenden  Tage  setzt  das  Meer 
sein  Zerstörungswerk  fort.  Weite  Strecken  der 
Strandavenida  sind  verwüstet. 
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Aber  der  Mensch  gewöhnt  sich  rasch  an  ein 
unabwendbares  Unglück  und  nimmt  es  ohne  Em- 
pörung hin. 

So  ist  auch  heute  wieder  Alltag  und  die  trei- 
benden Kräfte,  die  das  Volk  noch  immer  zu  den 
Molen  zwingen,  sind  nur  mehr  die  Schaulust  und 
Neugier. 

Aber  erst  um  die  Mittagsstunde  erreicht  die 
Springflut  ihren  Höhepunkt.  Mächtige  Wogen 
setzen  baumhoch  über  die  Ruinen  des  Walles  und 
stürzend  zerschellen  sie  auf  dem  Asphalt.  Die  Stra- 
ßen werden  zu  Flüssen;  zu  Inseln  die  Bäume. 

Vom  neuen  bannt  das  entfesselte  Meer  die  Seele 
der  Massen,  die  das  Ereignis  schauen  und  in  er- 
neuter Erregung  der  kühnen  Musik  des  wilden 
Wellenschlags  lauschen.  Fast  regungslos  steht 
Mensch  neben  Menschlein  auf  überhöhtem  Terrain. 

Auf  einmal  kommt  Bewegung  in  die  Menge. 
Was  geschah?  Schlug  eine  Welle  auf  die  arbeiten- 
den Soldaten  nieder,  die  kostbares  Material,  das 
halb  schon  verloren,  mühsam  zu  retten  versuchen? 
Oder  erstickte  die  Flut  den  Mann,  der,  selbstlos 
sich  opfernd,  eiserne  Ketten  um  die  Reste  der  Brü- 
stung schlang? 

Nein  —  nichts  von  all'  dem.  Nur  einer  Ratte, 
einer  gewöhnlichen,  armseligen  Ratte  gilt  das  In- 
teresse der  Menschheit,  jener  andächtigen,  befan- 
genen, wie  sie  die  Kirche  sonst  füllt. 

Die  Ratte,  auf  der  Flucht  vor  dem  Meer,  das 
sie  bedrängt,  wählt  die  Richtung  der  Menschen. 


75 


Schwimmend  erreicht  sie  das  überhöhte  Ter- 
rain. 

Einer  springt  vor.  Mit  dem  Fuß  schleudert  er 
das  Tier  wie  einen  Ball  in  das  Volk. 

Das  Spiel  beginnt.  Und  wie  jedes  Spiel,  wird 
es  zum  Kampf  für  die  Masse. 

Ein  lebendes  Tier  als  Fußball!  Schon  der  Ge- 
danke entzündet  das  Kollegiale  im  Menschen. 

So  entsteht  nun  ein  wüstes  Gedränge.  Und  bald 
übertönt  ein  Freudengeheul  das  wilde  Rauschen 
des  Meeres.  

Die  Menschheit  bleibt  Sieger;  im  Kampf  mit  der 
Ratte. 
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DER  HERR  GEGENÜBER. 


Auf  der  Strecke  Rio  de  Janeiro  —  Sao  Paulo 
saß  ich  im  Speisewagen  einem  jungen  Mann  ge- 
genüber. Er  hatte  nichts  Außergewöhnliches  an  sich 
als  eine  Krawatte,  die  mit  dem  letzten  Schnell- 
dampfer aus  Paris  gekommen  sein  mußte,  denn  sie 
war  allerneuester  Mode.  Und  mitunter  genügt  auch 
eine  Krawatte,  um  sich  über  einen  fremden  Men- 
schen ein  bestimmtes  Urteil  zu  bilden. 

In  diesem  wurde  ich  noch  dadurch  bestärkt, 
daß  der  Jüngling  den  teuersten  Wein  bestellte,  den 
die  Karte  verzeichnete.  Außerdem  nahm  er  einen 
Cock-tail,  zwei  Liköre  und  ein  Gläschen  Kognak 
zu  sich.  Er  war  von  bezwingender  Freundlichkeit, 
wie  man  sie  nur  bei  Südländern  findet,  aber  ich 
übte  eine  unbezwingliche  Reserve,  weil  mein  Ur- 
teil über  den  jungen  Herrn  lautete :  Kommis,  in  Be- 
gleitung der  Geschäftskasse.  Ich  wäre  keineswegs 
verwundert  gewesen,  wenn  plötzlich  ein  Detektiv 
die  Hand  auf  die  Schulter  des  Burschen  gelegt  und 
gesagt  hätte:  „Im  Namen  des  Gesetzes!"  Ich  war 
erst  eine  Woche  in  Brasilien  und  mit  den  Verhält- 
nisssen  des  Landes  nicht  vertraut.  Deshalb  wußte 
ich  nicht,  daß  es  hier  als  Beleidigung  aufgefaßt 
wird,  wenn  man  der  Einladung  mitzutrinken  nicht 
Folge  leistet.  Auch  war  ich  noch  voreingenommen 
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genug,  mich  dagegen  aufzulehnen,  mit  zweifelhaf- 
ten Existenzen  oder  doch  mit  solchen,  deren  Be- 
rechtigung ich  anzweifelte  —  Dieben,  Einbrechern, 
Mördern  —  ohne  inneren  Widerstand  auf  eine 
glückliche  Zukunft  anzustoßen.  Die  Zeiten,  da  ich 
mit  schmutzigen  Gauchos  und  verkommenen  Wei- 
ßen aus  dem  gleichen  Blechröhrchen  Mate  schlür- 
fen würde,  sollten  erst  kommen.  Vorläufig  war  ich 
noch  in-  und  auswendig  Europäer  und  dem  stand 
im  Augenblick  nichts  im  Wege,  das  ihn  an  seinen 
Gewohnheiten  hätte  hindern  können,  denn  ein  süd- 
amerikanischer Speisewagen  unterscheidet  sich  in 
bezug  auf  Komfort  und  Genüsse  nicht  unvorteil- 
haft von  einem  europäischen. 

Um  nicht  mittrinken  zu  müssen,  versuchte  ich, 
dem  Herrn  gegenüber,  der  nur  portugiesisch  sprach, 
klar  zu  machen,  daß  ich  Antialkoholiker  sei.  In 
seinem  freundlichen  Blick  schimmerte  auch  nicht 
die  leiseste  Spur  von  Geringschätzung,  als  er  mich 
ansah,  und  ich  war  durch  seine  Güte  und  Milde  be- 
zaubert und  nahe  daran,  mein  vorschnelles  Urteil 
zu  revidieren.  Doch  nein  —  der  junge  Mann  be- 
stellte, unbegreiflicherweise,  einen  Apfel  —  hier  im 
Lande  der  Bananen,  Zitronen  und  Mandarinen!  — 
einen  aus  Florida  importierten  Apfel,  zu  einem 
Preis,  um  den  man  im  Staate  Pernambuco  gewiß 
ein  Dutzend  ausgewachsene  Orangenbäume  samt 
Ernte  kaufen  konnte.  Flüchtig  ging  mir  durch  den 
Sinn,  wie  einst  auf  der  Fahrt  nach  Buffalo  ein 
glücklicher  Familienvater  seinen  vier  verwöhnten 
Fratzen  vier  herrliche,  rotbackige  Floridaäpfel  ge- 
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kauft  hatte  —  das  Stück  zu  einem  Dollar  —  die 
dann  zu  meinem  Entsetzen  dazu  dienten,  aus  ihnen 
Köpfe  herauszuschnitzen  und  sie  mit  Ruß  zu  be- 
malen. Aber  jener  Krösus  trug  einen  schäbigen 
Anzug  und  überhaupt  keine  Krawatte  und  deshalb 
ging  damals*  wohl  alles  mit  rechten  Dingen  zu. 
Hier  nun  lag  der  Fall  wesentlich  anders.  Der  junge 
Gent  konnte  sich  aus  regulärem  Besitz  unmöglich 
einen  Apfel  aus  Florida  leisten,  noch  dazu  bei  dem 
erbärmlichen  brasilianischen  Wechselkurs.  Wäh- 
rend ich  mir  mein  ursprüngliches  Urteil  nun  end- 
gültig bestätigte,  lehnte  ich  mich  in  meinem  Ses- 
sel zurück  und  betrachtete  die  Landschaft  —  na- 
türlich nicht  mit  der  verräterischen  Neugier  irgend 
eines  Neulings,  sondern  als  ob  ich  die  Strecke  be- 
reits so  genau  kennen  würde  wie  ein  alter  Konduk- 
teur, der,  aus  dem  Schlaf  erwachend,  ohne  einen 
Blick  nach  der  Uhr  oder  durchs  Fenster  zu  tun, 
ausruft:  „Noch  fünf  Minuten!" 

Der  junge  Mann  zog  eine  hochelegante  Taba- 
tiere  aus  der  Tasche.  „Aha,"  dachte  ich,  als  ich  der 
beringten  Bahiazigarren  ansichtig  wurde  —  „der 
Hochstapler!"  Blitzschnell  holte  ich  eine  „Jockey"- 
Zigarette  hervor,  um  mich  nicht  auch  noch  als 
Nichtraucher  entschuldigen  zu  müssen. 

Mit  sichtlichem  Bedauern  schloß  mein  Gegen- 
über die  Tabatiere  wieder,  der  er  ein  Exemplar 
entnommen  hatte,  und  legte  sie  vor  sich  auf  den 
Tisch. 

Auch  aus  einer  Tabatiere  kann  der  geschickte 
und  erfahrene  Beobachter  auf  den  Besitzer  schlie- 
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ßen.  Nun  also,  ich  gestehe  offen  ein,  daß  ich  Reue 
empfand,  denn  ich  hatte  mich,  wenn  es  nach  der 
Tabatiere  ging  —  und  warum  sollte  es  nicht?  — 
in  dem  jungen  Mann  gründlichst  geirrt.  Die  Ta- 
sche war  von  erlesenstem  Geschmack  und  vor  al- 
lem recht  abgegriffen,  was  auf  jahrelangen  Ge- 
brauch hindeutete.  Und  dann  befand  sich  auf  der 
mit  Silber  verbrämten  Ecke  ein  eingraviertes 
Wappen  mit  einer  ganz  respektablen  Anzahl  Zak- 
ken  .  .  .  „Also  doch!"  dachte  ich,  obzwar  ich  vor- 
dem gewiß  mit  keinem  Gedanken  eine  solche  Mög- 
lichkeit in  Betracht  gezogen  hatte,  „ —  also  doch! 
Ein  Sprößling  aus  altem  Geschlecht,  durch  den 
Umgang  mit  Handlungsgehilfen,  deren  Abgott  er 
ist,  in  seinen  Allüren  nicht  unbeeinflußt,  durch 
Wohlleben  geistig  zurückgeblieben,  interesselos 
an  Dingen,  die  nicht  ganz  von  dieser  schönsten, 
aber  nichtigsten  aller  Welten  sind . . .  Also  doch!" 
Aber  es  war  auch  gar  nicht  möglich,  daß  ein  jun- 
ger Mensch  ohne  wirklich  gute  Kinderstube  einem 
andern,  der  ihn  dem  Anschein  nach  ignoriert,  in 
Wirklichkeit  aber  analysiert,  mit  unveränderter 
Liebenswürdigkeit  gegenübersitzen  und  ihn  immer 
von  neuem  einladen  konnte.  Er  hatte  natürlich  er- 
kannt, daß  der  Fremdling  der  Landessitten  gänz- 
lich unkundig  sei  und  hielt  sich  für  verpflichtet, 
an  seiner  Erziehung  zum  Brasilianer  mitzuwirken. 

Leider  wurde  unsere  Unterhaltung  eine  recht 
mangelhafte.  Der  Jüngling  drückte  sich  langsam 
und  deutlich  aus,  sodaß  ich  ihn  einigermaßen  ver- 
stehen konnte.  Aber  mein  Originalgemisch  aus 
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allen  romanischen  Sprachen  bedurfte  immer  erst 
der  Unterstützung  durch  Mimik  und  Wörter- 
buch. Ich  bekam  heraus,  daß  er  nach  längerem 
Aufenthalt  in  Rio  de  Janeiro  dort  so  vielseitige 
gesellschaftliche  Pflichten  auf  sich  geladen  hatte, 
die  ihn  nicht  zur  Ruhe  kommen  ließen,  daß  er  es 
nun  vorzog,  für  einige  Zeit  zu  verreisen,  und  zwar 
nach  einem  ziemlich  entlegenen,  fast  unbekann- 
ten, stillen  Ort,  natürlich  ganz  inkognito.  Er  be- 
trachtete seine  Tabatiere  liebevoll  und  steckte  sie 
in  die  Tasche. 

„Aber  warum  fahren  Sie  so  ganz  allein?'4  frag- 
te ich  ihn. 

Er  erwiderte  lächelnd:  „Ach,  in  meinem  Alter 
bleibt  man  ohnedies  nirgends  lange  einsam!" 

Wir  hatten  schon  vor  einer  längeren  Weile 
schwarzen  Kaffee  bestellt,  aber  noch  nicht  erhal- 
ten. Nun  sah  der  junge  Herr  nach  der  Uhr  und  rief 
den  Kellner. 

Der  „Cafe  negro"  wurde  erst  serviert,  als  der 
Zug  an  einer  kleinen  Station  hielt.  Wir  schlürften 
das  wunderbar  aromatische  Getränk  mit  Wohl- 
behagen. Ich  dachte  an  die  braune  Suppe,  die  in 
Europa  unter  dem  Pseudonym  „Kaffee"  verab- 
reicht zu  werden  pflegt.  Und  ich  empfand  mit  fro- 
her Ungeduld  die  Nähe  Sao  Paulos  und  Santos', 
der  Cafezentren  der  Welt  und  der  vielen  Über- 
raschungen des  tropischen  Neulandes. 

Welches  merkwürdige  Rassengemisch  gab  es 
durch  das  Fenster  zu  schauen!  Weiße,  bräunliche, 
braune,  schwärzliche  und  ganz  schwarze  Brasili- 
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aner  tummelten  sich  auf  dem  Perron.  Und  es 
herrschte  eine  vergnügliche  Feststimmung,  viel- 
leicht weil  unser  Zug  eingetroffen  war  oder  weil 
er  wieder  abfuhr  oder  aus  irgend  einem  anderen 
unbegreiflichen  Grund. 

Leider  war,  als  sich  der  Zug  in  Bewegung  ge- 
setzt hatte  und  ich  den  gewiß  landeskundigen 
Herrn  gegenüber  befragen  wollte,  dieser  spurlos 
verschwunden.  Ich  dachte,  er  würde  wiederkehren 
—  aber  da  standen  auch  schon  alle  Kellner  aufge- 
regt um  mich  herum  und  ihr  Häuptling  fragte: 

„Kennen  Sie  den  Mann?" 

„Nein,"  anwortete  ich,  obgleich  ich  ihn  wohl 
erkannt  zu  haben  meinte. 

„Der  Schurke  ist  abgesprungen,  als  der  Zug 
aus  der  Station  fuhr!"  rief  der  Oberkellner  wütend 
und  schrieb  die  Rechnung  zusammen. 

„Hm  — "  machte  ich  gefaßt,  „er  hat  wie  ein 
Hochstapler  ausgesehen  und  sich  auch  ganz  da- 
nach benommen!" 

Ich  zeigte  auf  die  teuere,  nur  halb  geleerte 
Weinflasche. 

„Aber  der  Herr  haben  doch  mitgetrunken?" 
fragte  der  Ober  lauernd. 

„Leider  bin  ich  Antialkoholiker,  sonst  hätte  ich, 
natürlich,"  sagte  ich  im  Tonfall  des  Bedauerns. 

Die  Kellnerschar  zog  unverrichteter  Dinge  ab. 
Der  Platz  gegenüber  blieb  leer. 
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DER  KÖNIG  VON  POLEN. 


Das  Hotel  Populär  bot  keine  lukullischen  Ge- 
nüsse. Es  gab  Bohnen,  Reis,  zähes  Rindfleisch, 
Gelee,  schwarzen  Kaffee  —  das  ländliche  südbra- 
silianische Mittags-  und  Abendmenü  für  die  sieben 
Tage  der  Woche. 

Das  Hotel  Populär  verfügte  über  keine  kost- 
spielige Einrichtung.  Ein  roh  gezimmertes  Büfett, 
vier  efclnsolche  Tische  und  einige  harte  Sessel  bil- 
deten das  ganze  Mobiliar. 

Aber  ich  könnte  nicht  sagen,  daß  mir  das  Essen 
nicht  geschmeckt  oder  daß  ich  die  Einrichtung 
ärmlich  gefunden  hätte.  Das  einzige,  was  ich  an 
dem  Hotel  aussetzen  konnte,  war  das  Fehlen  von 
Spucknäpfen. 

Übrigens  hätten  die  Gäste  von  diesen  doch 
keinen  Gebrauch  gemacht;  zum  mindesten  nicht 
die  Gäste,  in  deren  Gesellschaft  ich  zu  Tische  saß. 

Die  Leute  redeten  ein  unverständliches  Kau- 
derwelsch; nur  mein  Nachbar  sprach  das  Portu- 
giesische vollkommen  rein,  sodaß  ich  hie  und  da 
ein  Wort  aus  der  Unterhaltung  aufschnappen 
konnte. 

Er  war  ein  wüst  aussehender  Kerl,  mit  Hemd 
und  Hose  bekleidet,  von  welchen  nur  noch  spär- 
liche Reste  zu  sehen  waren;  die  Fetzen  und  die 
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schmutzstarrende  Haut  zeigten  einen  einheitlichen 
erdbraunen  Farbton.  Die  Hände  des  etwa  fünfzig- 
jährigen Mannes  entbehrten  anscheinend  seit  Mo- 
naten des  Wassers  und  der  Seife  und  waren  des- 
halb mumienhaft  runzlig  und  vertrocknet.  Er  hatte 
das  typische  Säufergesicht  —  verquollene,  blasse 
Äuglein  unter  angeschwollenen  Lidern,  eine  dicke, 
rote  Nase,  und  feuchte,  eklige  Lippen.  Das  wirre, 
spärliche  Haar  fiel  über  die  Stirne.  Der  eckige, 
breite  Schädel  auf  dem  kurzen,  gedrungenen 
Hals  gab  ihm  ein  stierhaftes  Aussehen. 

Er  trank  lächelnd  ein  Glas  Schnaps  nach  dem 
anderen.  Der  Wirt  kassierte  jedes  gewissenhaft 
ein. 

Unsere  Tischgenossen  verabschiedeten  sich 
von  mir  wie  alte  Bekannte  und  verließen  das  Lo- 
kal. 

Ich  bestellte  Bier. 

„Darf  ich  Ihnen  einschenken?44  fragte  ich  mei- 
nen Nachbar  nach  Landessitte. 

„Sie  können  deutsch  mit  mir  sprechen!4*  er- 
widerte er  mit  tadelloser  Aussprache  und  fuhr,  als 
er  mein  Erstaunen  bemerkte,  fort:  „Ich  habe  gleich 
gewußt,  daß  Sie  Deutscher  sind!  Ich  weiß  immer, 
wer  einer  ist,  denn  ich  kenne  jede  Nation  und 
verstehe  jede  Sprache,  die  man  in  Europa  und  in 
Amerika  spricht;  übrigens  auch  jeden  deutschen 
Dialekt.44 

„Erstaunlich!44  sagte  ich.  „.  .  .  Sind  Sie  viel- 
leicht .  .  .  früher  .  .  .  Philologe  gewesen?44 
„Bin  immer  das  gewesen,  was  ich  heute  bin . . . 
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aber  kein  Professor  kennt  so  viele  Sprachen  wie 
ich!" 

„Sind  Sie  in  Deutschland  geboren?" 
„I  wo!  Ich  bin  Pole,  Senor!  Vater  und  Mutter 
waren  Polen!  Es  lebe  das  Königreich  Polen!'4 
„Die  Republik!" 

„Zum  Teufel!  Brasilien  ist  Republik!  Das  Kö- 
nigreich Polen  soll  leben!" 

„Entschuldigen  Sie  —  Polen  ist  seit  seiner  Be- 
freiung Republik!" 

„Wie  Brasilien?  Nicht  Königreich?  .  .  .  Scha- 
de .  .  ." 

„Warum?" 

„Dann  hat  es  keinen  König!" 
„Nattirlich  nicht  .  .  .!" 

„Das  ist  nicht  so  natürlich,  wie  Sie  meinen,  Se- 
nor! Das  ist  sogar  sehr  unnatürlich!  Wir  Polen 
müssen  unserem  Königreich  wieder  einen  König 
geben!" 

„Aber  es  ist  doch  .  .  ." 

„Es  ist  doch  Königreich!  Sie  verstehen  das 
nicht,  Senor!  Sie  sind  nicht  Pole!  Sie  sind  Deut- 
scher! Die  Deutschen  verstehen  nichts  von  Poli- 
tik! .  .  .  Und  Sie  sind  nicht  einmal  richtiger  Deut- 
scher ...  Sie  sind  aus  Österreich  ...  Ich  merke 
das  an  einzelnen  Ausdrücken!  .  .  .  O  —  mich  täu- 
schen Sie  nicht!  Ich  kenne  jeden,  noch  ehe  er  den 
Mund  auftut  .  .  .  aber  wenn  er  einmal  spricht, 
dann  könnte  ich  ihm  seine  ganze  Lebensgeschichte 
erzählen  .  .  .  Polen  soll  leben!" 
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Wir  stießen  an. 

„Sind  Sie  schon  lange  in  Brasilien?"  fragte  ich, 
nachdem  ich  von  dem  Bier  genippt  hatte. 

Der  Mann  stellte  das  leere  Glas  vor  sich  hin 
und  sagte  verblüfft:  „Lange?  .  .  Er  füllte  nach. 
„Wie  meinen  Sie  das  ...  Ob  ich  schon  lange  in 
Amerika  bin?  Seit  fünfzig  Jahren.  —  Solange  ich 
lebe.  Bin  doch  hier  geboren!" 

„Nicht  möglich  .  .  .  Wo  lernten  Sie  deutsch?" 

„In  der  deutschen  Kolonie,  in  der  ich  aufwuchs. 
Die  deutsche  Schule  ist  gut,  Senor!  Aber  dann 
kam  ich  viel  herum,  ich  bin  von  Beruf  Böttcher. 
Ein  tüchtiger  Handwerker!" 

„Davon  bin  ich  überzeugt!"  beeilte  ich  mich  zu 
versichern. 

„Oft  denke  ich:  Mensch,  was  bist  du  für  ein 
Kerl  .  .  .  versäufst  den  ganzen  Lohn,  statt  für  dei- 
ne alten  Tage  zu  sparen  ...  Ja,  das  denke  ich 
oft  .  .  .  aber  mich  juckt  jeder  Reis  in  der  Ta- 
sche .  .  .  und  wenn  ich  'mal  ein  paar  Milreis  be- 
sitze .  .  .  wie  heute  .  .  .  dann  gibt's  einen  Festtag, 
Senor!  .  .  .  Wollen  heute  Polen  feiern  .  .  .  wür- 
dig feiern  .  .  .  nicht  mit  Bier,  das  ist  nichts  für 
Polen  . . .  Bringe  Schnaps,  heda,  Senor,  Schnaps! !" 

Die  letzten  Worte  hatte  er  portugiesisch  ge- 
sprochen, denn  sie  galten  dem  Wirt. 

Doch  der  rührte  sich  nicht  vom  Fleck. 

Der  Pole  suchte  in  allen  Taschen,  aber  es  woll- 
te sich  keine  Münze  finden. 

„Man  hat  mich  bestohlen!"  schrie  er  plötzlich, 
sich  wieder  der  deutschen  Sprache  bedienend.  „Ich 
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besaß  acht  Milreis,  als  ich  kam  —  und  habe  noch 
keine  fünf  vertrunken!  Man  hat  mich  bestohlen!" 

„Wollen  Sie  die  Güte  haben,  Senor,"  wendete 
er  sich  höflich  an  mich,  „einen  Schnaps  zu  bestel- 
len?" 

Der  Wirt  lachte  .  .  . 

Warum  lachte  der  Wirt?  Er  verstand  doch  nicht 
deutsch?! 

„Trinken  Sie  noch  eine  Flasche  Bier  mit  mir!" 
schlug  ich  vor. 

„Ich  sage  nicht  nein  .  .  anwortete  er  trau- 
rig. „Aber  es  ist  schade  um  das  viele  Geld,  das 
Sie  für  Bier  ausgeben." 

Ich  bestellte  doch. 

„Wenn  ich  Bier  trinke,  muß  ich  immer  an  den 
Engländer  denken  .  .  .  nicht  weit  von  hier  .  .  . 
der  goß  jeden  Abend  eine  Flasche  teuern  Scotch 
in  einen  Krug  Wasser  und  soff  dieses  Zeug  dann, 
bis  er  Bauchweh  hatte  ...  Es  gibt  sonderbare 
Käuze  in  Brasilien,  Senor  .  .  ." 

„Auch  bei  uns  in  Europa!44  rief  ich.  „In  Mün- 
chen sah  ich  einmal  einen  einzigen  Menschen 
sechzehn  Maß  .  .  .44 

„  .  .  Sechzehn  Maß!  Muß  der  Kerl  einen  Ma- 
gen gehabt  haben!  ...  Ich  glaubte  bisher,  nur  die 
Deutschen  könnten  so  viel  vertragen!44 

„Erlauben  Sie  — 44  wendete  ich  ein,  „die  Bayern 
sind  doch  Deutsche!44 

„Sie  sind  falsch  unterrichtet,  Senor!  Sie  sind 
kein  Sprachenkenner  wie  ich!  Das  Spanische  ist 
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dem  Portugiesischen  ähnlicher  als  das  Deutsche 
dem  Bayrischen!" 

„Was  verstehen  Sie  eigentlich  unter  deutsch?" 

„Das  Hochdeutsch." 

„Wird  in  Deutschland  nur  an  einigen  Theatern 
gesprochen." 

„Ein  komisches  Land  .  .  .  Hat  es  wenigstens 
einen  guten  König?" 

„Einen  Kaiser  —  gehabt.  Augenblicklich  ist  er 
in  Holland." 

„Er  ist  unvorsichtig  —  euer  König.  Er  sollte 
nicht  weggehen.  Wie  leicht  könnte  sich  ein  anderer 
auf  den  Thron  setzen!" 

„Das  ist  nicht  mehr  möglich:  Deutschland  ist 
jetzt  Republik!" 

„Re— pu— blik  — ?" 

„Jawohl  .  .  .  wie  Polen  .  .  .  und  Österreich!" 

„Ös — ter — reich  — ?" 

„Jawohl  .  .  .  auch  Österreich!" 

„Nein." 

„Ja." 

„Wollen  Sie  nicht  doch  einen  Schnaps  zahlen, 
Senor?  Man  begreift  leichter  .  .  ." 

„Noch  eine  Flasche  Bier  —  gern!" 

„Findet  sich  denn  kein  König  mehr  für  Deutsch- 
land und  Österreich?" 

„Nein." 

„Wer  regiert  jetzt  bei  euch?" 
„Ein  Präsident!" 

„Wie  in  Brasilien?  0  —  entsetzlich!" 
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„Das  Volk  wählt." 

„Ihr  Deutsche  versteht  nichts  von  Politik!" 

„Wir  haben  viel  gelernt." 

„Senor,  Sie  sollen  recht  haben,  wenn  Sie  mir 
einen  Schnaps  zahlen.  Ich  bin  ganz  nüchtern  ge- 
worden. Pfui  Teufel,  ist  das  Bier  wässrig  .  .  .  Der 
Engländer  mit  dem  Krug  ...  Ich  möchte  trin- 
ken —  auf  Polens  Wohl!  Aber  nicht  mit  die- 
sem .  .  ." 

„Nun  gut  .  .  .  einen  Schnaps  .  .  .  aber  wirk- 
lich nur  einen  !" 
„Er  soll  leben!" 
„Wer?" 

Zum  Teufel!  —  unser  König!  Es  lebe  der  Kö- 
nig —  ex!" 

„Ex  —  mit  Vergnügen." 

„Aber  wir  wollen  doch  nicht  bei  dem  einen 
Gläschen  bleiben  .  .  .  verflucht  sei,  der  mich  be- 
stohlen  hat  .  .  .  noch  mindestens  sechs  Milreis 
müßte  ich  haben  ...  Es  ist  mir  sehr  unangenehm, 
wie  ein  Bettler  vor  Ihnen  zu  erscheinen!  Ich  will 
Ihnen  ein  Geheimnis  verraten,  Senor,  wenn  Sie  mir 
noch  einen  Schnaps  zahlen  ...  ein  wichtiges  Ge- 
heimnis, das  noch  niemand  von  mir  erfahren 
hat  ....  aber  Ihnen  darf  ich  die  Geschichte  er- 
zählen, denn  Sie  reisen  morgen  früh  ab  .  .  .  und 
wenn  Sie  wieder  drüben  in  Europa  sind,  können 
Sie  ein  Wörtchen  für  mich  ...  für  den  Betroffe- 
nen einlegen  .  .  .  Halten  Sie  mich  nicht  für  einen 
schlechten  Menschen,  Senor,  weil  ich  Sie  um 
Schnaps  bitte  ...  Sie  brauchen  sich  meiner  Ge- 
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Seilschaft  nicht  zu  schämen,  Sie  werden  sofort  er- 
fahren .  .  .  wer  —  ich  —  bin  — !  

Darf  ich  bestellen?" 

„Meinetwegen." 

„Zwei  Schnäpse,  Wirt!"  

„Auf  alle  Könige!  ...  Es  ist  schade,  daß  Bra- 
silien keinen  hat  .  .  .  ich  würde  zu  hohen  Ehren 
gelangen  können  als  .  .  .  nun  was  glauben  Sie, 
als  was?" 

„Haushofmeister." 

„Nix,  Haushofmeister!" 

„Kanzleichef." 

„.  .  .  Als  Hofböttcher  natürlich!  Sagte  ich 
Ihnen  nicht,  daß  ich  ein  hervorragender  Handwer- 
ker bin?  Ein  ganz  außergewöhnlicher  .  .  .  aber 
natürlich  nicht  jeden  Tag!" 

„Ist  das  Ihr  Geheimnis?" 

„Nein,  Senor,  mein  Geheimnis  kennt  kein 
Mensch  unter  der  Sonne  .  .  .  Bitte,  noch  ein 
Schnäpschen!  ...  Sie  wollen  nicht?  ...  Sie  sind 
unbarmherzig,  Senor  ...  Ich  bin  ein  armer  Teu- 
fel ..  .  ausgeraubt  .  .  .  hätte  sonst  noch  meine 
acht  Milreis  .  .  .  aber  es  ist  keine  Schande,  sich 
einen  Schnaps  zahlen  lassen  .  .  .  wenn  man  be- 
stohlen  ist  .  .  ." 

„Den  letzten!" 

„Sie  sind  ein  guter  Mensch  .  .  .  wie  alle  Deut- 
schen .  .  .  aber  von  Politik  versteht  ihr  nichts . . . 
die  muß  einem  eingeimpft  sein  .  .  .  wie  mir!  Mein 
Vater  war  ein  edler  Pole,  Senor  .  .  .  und  meine 
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Mutter  eine  edle  Polin  ...  sie  kamen  in  ihrer 
Jugend  nach  Brasilien  und  es  ging  ihnen 
schlecht  .  .  .  denn  sie  hatten  kein  Geld  .  .  .  wie 
die  meisten  Polen." 

„Was  war  Ihr  Vater?44 

„Was  er  war?  Schuster.  Was  sollte  er  sonst 
gewesen  sein?  Alle  Polen  sind  hier  Schuster.  Nur 
ich  bin  Böttcher.'4 

„Das  —  Geheimnis?44 

„ .  .  .  hat  mein  Vater  einmal  im  Rausch  ver- 
raten !  Er  war  ein  solider  Mann  .  .  .  nur  am  Sams- 
tag betrunken  ...  Ja,  es  war  an  einem  Sams- 
tag ...  ich  noch  ein  Kind  ...  die  Mutter  schick- 
te mich  in  der  Nacht,  den  Vater  aus  der  Kneipe 
holen  .  .  .  aber  er  gab  mir  Schnaps,  damit  ich 
bleiben  sollte  ...  Er  wurde  gesprächig  .  .  .  und 
sagte:  „Mein  lieber  Sohn  .  .  .  sieh'  mich  an  .  .  . 
ich  bin  nicht  nur  der  Schuster,  für  den  du  mich 
hältst!  Ich  bin  mehr!44  —  Und  er  erhob  sich  und 
stand  vor  mir  wie  Napoleon  .  .  .  so  .  .  .  wie  ich 
jetzt  vor  Ihnen  stehe,  Senor  .  .  .  und  sprach: 
„Wisse  denn,  Knabe,  ich  bin  ein  König!44  —  „Wo 
hast  du  deine  Krone,  Vater  König?44  fragte  ich 
ehrfürchtig.  —  „Hier!44  erwiderte  er,  zog  aus  der 
Tasche  eine  lederne  Krone,  die  er  selbst  gefertigt 
hatte  —  und  setzte  sie  sich  aufs  Haupt.  —  „Glaubst 
du  nun,  Knabe,  daß  ich  ein  König  bin?44  —  „Gewiß, 
Vater!44  sagte  ich.  —  „Ich  bin  der  König  —  und 
du  bist  der  Kronprinz!44  —  Da  rief  ich:  „Aber  ich 

möchte  doch  Böttcher  werden!44  Mein  Vater 

wurde  rot  vor  Wut,  warf  seine  Krone  auf  den 
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Boden  und  zerstampfte  sie  mit  den  Füßen.  Dann 
gab  er  mir  eine  Ohrfeige.  „Ein  Königssohn  willst 
du  sein  —  du  Lausbub?  Du  bist  deiner  Ahnen 
nicht  würdig!  In  meinen  Adern  rollt  fürstliches 
Blut  .  .  . 

„Er  brach  in  Tränen  aus,  weinte  lange  und 
trank,  bis  er  unter  den  Tisch  fiel.  Meiner  Mutter 
erzählte  ich  nichts  von  dem,  was  ich  erfahren 
hatte  .  .  .  Keinem  Menschen  sagte  ich  ein  Wort 
davon  .  .  .  Nur  Sie  kennen  jetzt  mein  Geheimnis 
und  wissen,  warum  ich's  mit  den  Königen  halte 
—  und  wenn  ich  auch  bloß  ein  Vagabund  bin  und 
in  Lumpen  herumlaufe,  ist  doch  — " 

„ —  jeder  Zoll  ein  König!" 

„Jawohl  —  jeder  Zoll!  Es  freut  mich,  Senor, 
daß  Sie  sich  meiner  Gesellschaft  nicht  geschämt 
haben,  obgleich  Sie  meine  hohe  Abkunft  nicht 
kannten.  —  Wollen  wir  nicht  noch  ein  Gläschen 
trinken?" 

„Nein." 

„Noch  ein  Gläselchen!" 
„Nichts  mehr!" 

„  So  lohnen  Sie  mir  meine  teuersten  Ge- 
heimnisse? Sie  sind  undankbar,  Senor!  Sie  sind 
ein  Deutscher!  Ihr  habt  euern  König  vertrieben! 
Ihr  versteht  nichts  von  Politik!  Ihr  sauft  Bier! 
Der  Engländer  mit  dem  Skotchwasser  war  ein 
Gentleman  gegen  Sie!  Man  sollte  euch  aus  dem 
Lande  jagen!  Ihr  könnt  nicht  mit  Königen  um- 
gehen! Ihr  Volk!" 
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Breit  stand  der  Wirt  vor  dem  Polen. 

„Hier  wird  nicht  geschrieen!" 

Da  blinkte  ein  Messer  .  .  .  aber  im  nächsten 
Augenblick  beförderte  ein  Fußtritt  den  Betrunke- 
nen ins  Freie. 

„Ein  armer  Teufel  .  .  ."  meinte  ich  bedauernd. 

„Seit  ich  hier  bin  .  .  .  das  sind  ungefähr  zwan- 
zig Jahre  .  .  .  führt  der  Kerl  die  Fremden  mit 
seiner  dummen  Geschichte  an,"  sagte  der  Wirt 
und  lächelte  treuherzig,  während  er  eine  gepfef- 
ferte Rechnung  auf  die  Tischplatte  schrieb. 
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GESCHÄFTSMORAL. 


Der  Zug  fuhr  in  großen  Serpentinen  über  das 
nur  leicht  gewellte  Land. 

„Welche  unglaubliche  Verschwendung  an  Ma- 
terial und  Zeit,"  sagte  ich  kopfschüttelnd  zu  mei- 
nem Nachbarn,  einem  kleinen,  rundlichen  Mann, 
der,  wie  er  mir  stolz  versichert  hatte,  in  „Flanel- 
len" reiste. 

„Der  Bahnbau  wurde  nach  Kilometern  verge- 
ben! Ist  es  dem  Unternehmer  zu  verdenken,  wenn 
er  bemüht  war,  recht  viele  zu  verrechnen  —  um- 
somehr,  als  er  dadurch  jede  kostspielige  Erdver- 
schiebung vermied?" 

„Ansichtssache  .  .  ."  murrte  ich  ärgerlich. 
„Wir  müssen  nun  darunter  leiden." 

„Ich  nicht,"  meinte  er  lächelnd.  „Ich  bekomme 
Tagesdiäten.  Meinetwegen  könnte  die  Bahn  wo- 
chenlang immer  im  Kreis  herumfahren!" 
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DAS  VORBILD. 


Ich  bin  nicht  im  geringsten  erstaunt,  als  ich 
auf  einer  kleinen  Bahnstation  Südwestbrasiliens  in 
meiner  Muttersprache  nach  der  Zeit  gefragt  werde. 
In  den  Südstaaten  hört  man  neben  der  portugie- 
sischen Landessprache  sehr  häufig  ein  recht  gutes 
Deutsch,  auch  von  Angehörigen  fremder  Nationen, 
ja  sogar  von  Negern. 

Aber  der  Fragende,  ein  kräftiger,  breitschulte- 
riger, blonder  Mann  mit  derben,  arbeitsgewohnten 
Fäusten,  ist  ein  Deutscher.  Sein  kleiner  Kopf  paßt 
nicht  recht  zu  der  gewichtigen  Statur.  Seine  Ge- 
sichtszüge sind  derb,  nicht  unschön  und  ihr  Aus- 
druck ist  gutmütig  und  verrät  doch  eine  gewisse 
Verschlagenheit:  ich  halte  ihn  also  für  einen 
Bauer. 

Er  trägt  den  landesüblichen  breitkrämpigen 
Hut,  einen  braunen  Leinenanzug  und  seine  Beine 
stecken  in  hohen  Reiterstiefeln.  Äußerlich  unter- 
scheidet er  sich  von  den  deutschen  Kolonisten- 
söhnen, die  ich  auf  meiner  Landreise  bisher  ange- 
troffen, nur  durch  das  Fehlen  einer  Pistole,  von 
der  sich  hierzulande  sonst  niemand  gerne  trennt. 

Der  Fremde  freut  sich,  einem  Landsmann  zu 
begegnen,  der  von  „drüben"  kommt.  Und  er  er- 
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zählt  mir,  er  sei  —  Pastor  einer  protestantischen 
Sekte  in  einer  deutschbrasilianischen  Landkolonie. 

„So  sieht  ein  Wildwest-Pastor  aus?"  frage  ich 
mich  und  mustere  ihn  neugierig,  während  wir  uns 
nebeneinander  auf  einer  der  unsauberen  Bänke 
unseres  Zuges,  der  sich  eben  langsam  in  Bewe- 
gung gesetzt  hat,  niederlassen. 

Er  bemerkt  mein  Erstaunen  und  sagt  lächelnd: 
„Sie  haben  mich  gewiß  für  einen  Kolonisten  ange- 
sehen? Das  stimmt  ja  auch.  Jeder  Deutschbrasi- 
lianer ist  Kolonist  —  ich  allerdings  bin  es  nur  ne- 
benbei ...  Ich  besuchte  das  heimische  Seminar 
meiner  Kirche  und  nun  bin  ich  seit  zwei  Jahren 
Pastor  und  Schullehrer  in  einer  jungen,  deutschen 
Gemeinde." 

„Kolonist,  Pastor  und  Schullehrer  in  einer  Per- 
son? Ihre  Siedlung  ist  gewiß  noch  sehr  klein?" 
fragte  ich  verwundert. 

„Sie  ist  klein  und  verfügt  noch  nicht  über  die 
nötigen  Mittel  für  eine  eigene  Lehrkraft.  Deshalb 
muß  der  Pastor  herhalten.  Dieses  Verfahren  ist 
hier  gang  und  gäbe.  Die  Kolonisten  der  ersten 
Generation  legen  selten  Wert  auf  gründliche 
Schulbildung.  Sie  sind  zufrieden,  wenn  die  Kinder 
lesen  und  notdürftig  schreiben  lernen  und  natür- 
lich rechnen.  Mehr  brauchen  sie  nicht." 

Der  Pastor  erzählt  von  der  unendlichen  Mühe, 
deren  es  bedarf,  die  Erwachsenen  Sonntags  in  den 
Betsaal  zu  bringen  und  die  Kinder  werktags  in 
die  Schule;  und  von  den  Schwierigkeiten,  an 
Geld  so  viel  hereinzubekommen,  um  menschen- 
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würdig  leben  zu  können.  Er  sagt:  „Es  kommt  vor, 
daß  Kolonisten  aus  der  Kirche  austreten,  wenn  die 
Kinder  der  Schule  entwachsen  sind,  nur  um  den 
jährlichen  Beitrag,  der  eingemahnt  werden  könnte, 
zu  ersparen.  Verstünde  ich  mich  nicht  auf  die 
Pflanzung  —  die  Leute  ließen  mich  verhungern!'4 

„Wenn  ich  mir  nur  so  viel  zurücklegen  könn- 
te/' fährt  er  traurig  fort,  „um  mir  ein  Landlos  kau- 
fen und  eine  eigene  Hütte  bauen  zu  können!  Dann 
fällt  der  Hauszins  weg  und  ich  kann  überdies  eine 
ertragreiche  Pflanzung  anlegen,  während  ich  jetzt 
kaum  so  viel  ernte,  als  ich  für  mich  allein  benö- 
tige . . .  und  verheiratet  sollte  man  wohl  sein  . . ." 

„Was  —  Sie  sind  noch  ledig?"  ruft  ein  Mann, 
der  neben  mir  sitzt  und  sichtlich  nur  auf  den  ge- 
eigneten Moment  gewartet  hat,  um  sich  ins  Ge- 
spräch zu  mischen. 

„Bisher  verdiente  ich  nicht  genug,  um  ernst- 
lich ans  Heiraten  denken  zu  dürfen.4' 

Mein  Nachbar  meint  leichthin:  „Es  gibt  aller- 
dings schon  reichlich  viele  Sekten  im  Land.  Ist 
es  richtig,  daß  in  Deutschland  das  Sektenwesen 
verboten  ist?" 

Ehe  ich  antworten  kann,  sagt  der  Pastor 
schnell:  „Meine  Kirche  kam  aus  Nordamerika. 
Sie  hat  in  Brasilien  schon  zahlreiche  Gemeinden 
gegründet  und  unterhält  sogar  ein  eigenes  Semi- 
nar!" 

„Das  ist  wie  mit  den  Vereinen,"  meint  mein 
hartnäckiger  Nachbar.  „Immer  entstehen  neue, 
obgleich  es  ihrer  schon  zu  viele  gibt!" 
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Der  Pastor  schweigt. 

„Ich  finde  die  Sektenbildung  sehr  verständ- 
lich," wende  ich  ein,  in  der  Absicht,  den  Angriff 
des  dritten  auf  unseren  gemeinsamen  Reisegefähr- 
ten zu  mildern.  „Um  jedem  einzelnen  gerecht 
werden  zu  wollen,  müßte  es  ebenso  viele  ver- 
schiedene Kirchen  oder  doch  Sekten  geben  —  wie 
Menschen.  Aber  in  einer  Zeit,  da  nur  die  wenig- 
sten ein  eigenes  Heim  besitzen,  kann  an  so  zahl- 
reiche Kirchenbauten  wohl  nicht  gedacht  wer- 
den .  . 

Nun  nickt  mir  der  Pastor  lächelnd  zu,  doch 
er  fühlt  sich  noch  immer  nicht  bemüßigt,  zu  unse- 
rem Thema  Stellung  zu  nehmen. 

„Es  kann  nicht  daran  gedacht  werden!  .  .  ." 
wiederholt  der  Nörgler  überlaut.  „Man  kann  nicht 
immer  neue  Kirchen  bauen!" 

Der  Pastor  ist  keineswegs  gekränkt.  Er  scheint 
abgehärtet  zu  sein  .  .  . 

„Weil  es  praktisch  unmöglich  ist,  für  jeden 
einzelnen  eine  eigene  Kirche  zu  bauen  .  .  ."  er- 
kläre ich,  an  meine  vorhergehende  Bemerkung 
anknüpfend,  mit  großem  Ernst,  „deshalb  muß  der 
Mensch  sehen,  wie  er  mit  den  vorhandenen  aus- 
kommt; er  muß  seinen  Glauben  so  lange  und 
gründlich  disziplinieren,  bis  dieser  sich  den  Dog- 
men einer  bestehenden  Kirche  widerspruchslos 
einfügt.  —  Am  besten  wäre  es,  den  alten  heidni- 
schen Sonnengott  wieder  in  seine  Rechte  einzu- 
setzen und  alle  Kirchenlieder  auf  ihn  umzudich- 
ten!" 
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Nun  lachten  beide;  der  Nörgler  und  der  Pa- 
stor. 

„Lachen  Sie  nicht,  meine  Herren,"  rufe  ich  und 
lege  mein  Gesicht  in  noch  ernsthaftere  Falten,  „es 
ist  viel  Wahres  in  meinen  Worten.  Nachdem  es 
nicht  tausend  Millionen  Kirchen  geben  kann,  sollte 
es  nur  eine  einzige  geben:  und  was  in  dieser  einen 
gepredigt  würde,  das  wäre  jener  einzig  richtige 
Glaube,  von  dem  jeder  Mensch  etwas  in  sich  hat 
—  und  jede  der  bestehenden  Kirchen  etwas.  Die 
Gottheit  ist  schließlich  doch  von  jeher  in  allen 
Religionen  ganz  genau  dieselbe  .  .  ." 

Nun  ist  der  Pastor  endlich  zur  Stellungnahme 
bereit. 

„In  den  alten  Religionen  —  vielleicht.  Aber  ea 
ist  ein  starkes  Bedürfnis  nach  neuer  Auslegung 
der  Bibel  vorhanden  gewesen  —  und  diesem  Be- 
dürfnis verdankt  unsere  Kirche  ihre  Entstehung." 

„Amen,"  denke  ich  und  setze  dann,  auf  seine 
zusammenhangschwache  Bemerkung  einschnap- 
pend, laut  fort:  „Die  Auslegung  ist  Nebensache." 

Der  Pastor  beteuert,  ein  wenig  erregt:  „Ich 
habe  die  Überzeugung,  daß  alles  nur  auf  die  Aus- 
legung ankommt." 

„Es  darf  bei  einem  Gesetzbuch  für  Glaube, 
Hoffnung  und  Liebe  kein  Spielraum  für  Auslegun- 
gen gelassen  werden.  Es  muß  alles  für  alle  ein- 
fach, klar  und  verständlich  abgefaßt  sein." 

Der  Nörgler  brummt:  „Das  ist  die  Bibel." 

„Gewiß  ist  sie  das!"  rufe  ich,  hoch  erfreut,  daß 
wenigstens  einer  mich  verstanden  hat.  „Wozu 
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aber  muß  sie  dann  noch  ausgelegt  werden?  Das 
ist  doch  gar  nicht  nötig!" 

Der  Pastor  schüttelt  den  Blondkopf. 

„Die  Auffassung  meiner  Kirche  weicht  in  man- 
chem von  jener  der  lutheranischen  ab.  Und  daß 
wir  immer  neue  Anhänger  finden,  beweist  am 
deutlichsten,  wie  sehr  es  eben  doch  auf  die  Aus- 
legung ankommt!" 

Nun  bereue  ich  aufrichtig,  dem  einfachen,  be- 
scheidenen Menschen  so  arg  zugesetzt  zu  haben. 
Er  ist  ein  treuer  Diener  seiner  Kirche.  Und  schnell 
lenke  ich  das  Gespräch  auf  ein  neues  Thema  über: 
„Es  muß  ein  schwerer  Beruf  sein  .  .  ." 

„Wir  leisten  wahre  Pionierarbeit.  Und  noch 
dazu  in  einem  Land,  wo  Idealismus  nur  belächelt 
wird,  weil  jeder  mehr  als  anderswo  dem  Geld 
nachläuft  und  nur  schnell  reich  werden  will.  Die 
Pastoren  in  Deutschland  haben  es  leichter.  Sie 
sitzen  wohlbestallt  in  ihrer  Pfarre  und  erfreuen 
sich  der  Liebe  und  Treue  der  Gemeinde,  wir  aber 
müssen  mit  hartgesottenen  Bauern,  die  uns  oft 
nicht  einmal  Achtung  entgegenbringen,  zusam- 
menleben. Unser  Beruf  führt  uns  häufig  in  un- 
wegsame Gegenden,  wir  sind  von  wilden  Tieren 
und  Schlangen  bedroht  —  und  noch  viel  mehr  von 
dem  räuberischen  Gesindel,  das  sich  überall  her-" 
umtreibt.  Und  nicht  das  geringste  darf  man  sich 
vergeben.  Da  heißt  es  gleich:  Was  haben  wir  für 
einen  Pfarrer!  Einmal  statt  eines  —  zwei  Schop- 
pen .  .  .  und  die  ganze  Kolonie  weiß  es.  Aber  die 
anderen  dürfen  sich  betrinken  .  .  ." 
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Ein  langer,  hagerer  Mensch  mit  einem  kleinen 
rundlichen  Gesicht,  aus  dem  die  dunklen  Äuglein 
listig  hervorlugen,  stand  schon  eine  Zeitlang  an 
die  Bank  gelehnt  und  setzt  sich  nun  neben  den 
Blonden:  „Ja,  das  ist  richtig,  Herr  Pastor.  Die 
Leute  wollen  ein  Vorbild  haben;  und  sie  ärgern 
sich,  wenn  es  ihnen  zerstört  wird." 

„Es  gehört  zum  Beruf  .  .  ."  knurrt  mein  Nach- 
bar, der  lange  genug  geschwiegen  hat. 

Der  Neuhinzugekommene  sagt:  „Ich  kenne  die 
Verhältnisse  hier  wie  kaum  ein  zweiter,  denn  als 
Direktor  einer  Landgesellschaft  komme  ich  über- 
all herum.  Kein  Beruf  erfordert  mehr  Aufopferung 
als  der  eines  Pastors  und  Schullehrers  in  einer 
neuen  Urwaldkolonie.  Die  Leute  haben  kein  Ver- 
ständnis für  geistige  Arbeit!  Es  ist  eben  schon 
das  kleinste  Kerlchen  im  Hause  nötig." 

Ich  bin  beschämt;  die  Lösung  schwieriger  Re- 
ligionsprobleme kann  natürlich  niemals  Sache  von 
jungen  Urwaldgeistlichen  sein.  Und  dieser  ist  ge- 
wiß ein  wahrhaft  gutes  Vorbild  für  seine  Gemein- 
de.   

Der  Zug  verlangsamt  sein  Tempo,  denn  wir 
nähern  uns  einer  Station.  Zu  meinem  Bedauern 
verabschieden  sich  der  Pastor  und  der  Landagent, 
die  aussteigen  und  ihre  Reise  ins  Innere  zu  Pferd 
fortsetzen  müssen. 

„Es  war  mir  eine  Wohltat,  nach  langer  Zeit 
endlich  wieder  etwas  von  Deutschland  gehört  zu 
haben,"  sagt  der  junge  Geistliche  und  drückt  mei- 
ne Hand  so  kräftig,  daß  ich  von  seiner  Tüchtigkeit 
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für  die  nächsten  zwei  Stunden  völlig  überzeugt  bin. 
Und  während  ich  noch  darüber  nachgrüble,  wann 
ich  wohl  im  Verlaufe  der  Unterhaltung  von 
Deutschland  gesprochen  hätte,  reicht  mir  der 
Pastor  einen  Lutheranerkalender,  den  er  einer  der 
beiden  Satteltaschen,  die  unter  der  Bank  lagen, 
entnahm.  Nur  die  eine  der  Taschen  ist  mit  Bü- 
chern, die  andere  hingegen  mit  nützlichen  Ge- 
brauchsgegenständen —  Pfeife,  Tabak  und  Feld- 
flasche —  angefüllt. 

„Lesen  Sie  den  Kalender,  es  ist  unser  erster 
Jahrgang!"  ruft  der  Pastor  freudig  und  stolz. 

Ich  nehme  und  danke.  „Zur  Erinnerung  und 
Erbauung,"  sage  ich. 

Der  Pastor  ist  gerührt  und  drückt  mir  noch- 
mals die  Hand  —  die  ich  ihm  nicht  entziehen  mag, 
weil  ich  den  Braven  um  alles  in  der  Welt  nicht 
beleidigen  möchte:  Von  seiner  Tüchtigkeit  bin  ich 
nun  aber  mein  Leben  lang  überzeugt. 

Knapp  vor  der  Einfahrt  in  die  Station  tritt  der 
Schaffner  in  unseren  Wagen  und  auf  uns  zu:  „Die 
Fahrkarten!" 

Ich  weiß  nicht,  in  welche  Tasche  ich  meinen 
Fahrschein  steckte.  Hastig  suche  ich  ihn,  während 
mich  der  Nörgler  lächelnd  betrachtet.  Endlich  ha- 
be ich  die  Karte  gefunden.  „Bitte  .  .  ."  sage  ich, 
obzwar  das  hier  nicht  üblich  ist  —  aber  ich  bin  im 
Ausland  immer  bestrebt,  möglichst  höflich  zu  sein, 
um  nicht  für  einen  Engländer  gehalten  zu  werden, 
was  seltsamerweise  trotzdem  häufig  der  Fall  ist. 

Auch  mein  Nachbar  weist  seinen  Ordnungsge- 
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mäß  gelösten  Fahrschein  vor.  Der  Landagent  da- 
gegen und  —  der  Pastor  besitzen  keine  Fahr- 
karten. 

In  den  Zügen  des  Pastors  steht  die  Enttäu- 
schung über  die  unverhoffte  Kontrolle  deutlich  ge- 
schrieben; und  seine  Augen  sehen  recht  düster 
drein.  Der  Agent  hingegen  lächelt  und  trägt  nicht 
die  geringste  Verlegenheit  zur  Schau. 

Auf  seinen  Wink  verschwindet  der  Schaffner. 

„Ich  werde  die  Sache  in  Ordnung  bringen,  Herr 
Pastor,"  sagt  der  weltliche  Schwarzfahrer.  „Nun 
benütze  ich  diese  Bahn  schon  seit  fünfzehn  Jah- 
ren, ohne  jemals  eine  Karte  gelöst  zu  haben.  Ich 
kenne  jeden  Beamten  und  jeder  kennt  mich.  Des- 
halb zahle  ich  auch  bloß  die  Hälfte  —  aber  natür- 
lich immer  sehr  diskret.  Auf  diese  Weise  erspare  ich 
Geld  —  und  der  Schaffner  macht  dabei  sein  Ge- 
schäft. —  Die  Karte  kostet  zwölf  Milreis,  vierhun- 
dert Reis.  Geben  Sie  dem  Mann  sechs  Milreis  und 
das  Geschäft  ist  gemacht  ...  Es  ist  wohl  am 
besten,  Sie  lassen  mich  die  Sache  regeln!" 

Der  Pastor  greift  in  die  Tasche  .  .  . 

„Kürzlich  erschien  ein  neuer  Schaffner  —  der 
unverschämte  Mensch  scheute  sich  nicht,  auch 
noch  die  vierhundert  Reis  zu  halbieren.  Da  wurde 
ich  aber  kotzengrob  und  sagte  dem  Kerl  gründ- 
lichst meine  Meinung  .  .  ." 

Das  erzählt  der  Landagent. 

Der  Pastor  gibt  ihm  die  verlangten  sechs  Mil- 
reis .  .  . 

„Meine  Herren,  lassen  Sie  sich  nicht  übers  Ohr 
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hauen!"  ruft  der  Agent,  und  während  er  die  Sil- 
bermünzen in  seiner  Hosentasche  verschwinden: 
läßt,  blinzelt  er  mir  wohlmeinend  zu.  „In  diesem 
Lande  heißt  es  auf  der  Hut  sein  —  es  wimmelt  von 
Betrügern!" 

Der  Geistliche  ist  froh,  so  billig  davongekom- 
men zu  sein.  Er  hat  den  halben  Fahrpreis  erspart. 
Seine  Miene  hellt  auf. 

Nun  bremst  der  Zug.  Die  beiden  steigen  aus. 

Nachdenklich  blättere  ich  in  dem  Lutheraner- 
kalender. Er  enthält  erbauliche  Geschichten  und 
religiöse  Lieder. 

„So  ein  Dummkopf  .  .  ."  höre  ich  meinen 
Nachbar  ärgerlich  brummen. 

Obgleich  ich  die  Worte  keineswegs  auf  mich 
beziehe,  wende  ich  mich  ihm  gedankenvoll  zu; 
vielleicht  nur  deshalb,  weil  mir  die  nötige  Samm- 
lung fehlt,  den  begonnenen  Psalm  zu  Ende  zu 
lesen. 

Noch  einmal,  fast  unhörbar,  murmelt  er:  „Ein 
Dummkopf  .  .  ." 

„Der  Betrogene  ist  doch  in  diesem  Falle  die 
Bahn?"  frage  ich  halblaut. 

„Der  Staat  und  der  Pastor  .  .  ."  knurrt  der 
Mann.  Und  dann  legt  er  wütend  los:  „Der  Staat 
garantierte  den  Aktionären  der  Bahn  die  Zinsen 
des  Kapitals:  Natürlich  hat  die  Gesellschaft  nun 
nicht  das  mindeste  Interesse  an  der  Rentabilität! 
Das  Personal  ist  elend  bezahlt  und  auf  Schmier- 
gelder geradezu  angewiesen.  Ist  eine  solche  kor- 
rupte Wirtschaft  nicht  entsetzlich?" 
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„Gewiß,  gewiß,"  antworte  ich  —  teilnahms- 
los, weil  mich  augenblicklich  noch  der  vorbild- 
liche Seelenhirt  beschäftigt.  „Aber  sagten  Sie 
nicht,  auch  der  Pastor  gehöre  zu  den  Betrogenen?" 

Mein  Nachbar  sieht  mich  merkwürdig  an;  aus 
seinem  Blick  spricht  unendliches  Mitleid,  aber 
auch  Spott  „Glauben  Sie  vielleicht,"  sagt  er, 
„glauben  Sie  ernstlich,  daß  der  geriebene  Agent 
dem  Schaffner  mehr  geben  wird  als  die  übliche 
Ablöse  von  ein  bis  zwei  Milreis?" 
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IGUASSU-REISE. 


Die  Wasserfälle  des  Iguassü,  an 

der  Grenze    zwischen  Brasilien 

und  Argentinien,  sind  die  größten 

des  amerikanischen  Kontinents. 

Fahrt  auf  dem  Paranä. 

Durch  einen  Schlitz  in  dem  schwarz-weiß  ge- 
fleckten Gewölk  blinkt  die  untergehende  Sonne. 
Ein  schimmerndes  Strahlenbündel  versinkt  in  tief- 
dunkle Flut.  Urwald  säumt  die  Ufer  des  Stromes. 
Lianenumrankt  schlummern  die  Riesen.  Baum- 
hoch steht  buschweise  Farn,  breit  und  behäbig,  an 
dem  sumpfigen  Ufer.  Bisweilen  fällt  noch  ein  Vo- 
gel flügelschlagend  ein  in  den  Busch,  der  kein  Le- 
ben mehr  zeigt. 

Nun  ballen  sich  Wolken  finster  und  drohend 
auf  blassem  Abendhimmel,  dem  die  Sonne  ent- 
schwand. Grau  wellt  sich  der  Fluß  zwischen  den 
Silhouetten  der  Ufer. 

Mitten  im  Urwald  erscheint  rechts  eine  Lich- 
tung: Rancho  steht  nahe  an  Rancho,  erbaut  aus 
Lehm,  Holz  oder  Laub  und  gedeckt  mit  Schilf  oder 
Wellblech,  zwergenhaft  klein  und  doch  Wohnung, 
Küche  und  Stall. 

An  der  Station  stoppt  das  Schiff.  Ein  winziger 
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Kahn  wird  von  der  Fessel  gelöst,  an  welcher  er 
tatlos  gehangen;  der  Matrose  zwingt  ihn  flink  ru- 
dernd ans  argentinische  Ufer. 

Er  bringt  uns  einen  einzigen  Gast:  Ein 
schmächtiges  Weiblein,  das  überquellende  Körbe 
voll  Weizenbrot,  Fleisch  und  Tabak  —  die  begehr- 
testen Schätze  —  in  die  einsame  Heimat  schafft. 

Und  kaum  an  Bord,  packt  sie  aus.  Sie  mustert 
mit  Liebe  die  Brote,  wiegt  das  Fleisch  in  den  Hän- 
den, glättet  ein  Tabakblatt,  entfernt  sein  Geäder 
geschickt  und  dreht  die  Zigarre  zurecht,  die  sie 
dann  genießerisch  raucht. 

Das  Gesicht  dieser  Frau  ist  faltig  und  rötlich- 
gelb wie  die  Erde  an  den  brüchigen  Hängen,  aus- 
geglüht von  der  Sonne  —  und  doch  muß  sie  jung 
sein,  wenn  die  kleinen  glänzenden  Augen  nicht 
täuschen.  Eigenartig  die  Kleidung:  der  gefranste 
Mantel  (sonst  nur  von  Männern  getragen),  der 
lose  über  den  Körper  fällt  —  ein  Plaid  mit  einem 
Loch,  durch  das  der  Kopf  gesteckt  wird;  auch  ist 
sie  nicht  barfuß  wie  die  anderen  Frauen,  sondern 
trägt  derbe,  hochgeschäftete  Stiefel,  nötig  in 
Sumpf  und  Kot  und  vor  tückischem  Biß  giftiger 
Schlangen  schützend;  als  Kopfputz  ein  Tuch,  ka- 
riert und  gefällig. 

Wer  ist  sie?  Die  Geliebte  eines  Weißen  oder 
die  Gemahlin  eines  Mischlings?  —  denn  ihres  ei- 
genen indianischen  Stammes  sind  nur  wenige  mehr 
an  den  romantischen  Ufern  des  Alto  Paranä.  Ihr 
Volk  wohnt  verstreut  im  Kamp.  Dort  hausen  sie 
in  ihren  kaum  mannshohen,  nur  aus  Laubdächern 


107 


bestehenden  Lagern,  teils  in  Verbindung  mit 
Weißen,  teils  diesen  den  Einbruch  noch  wehrend, 
feind  einer  Kultur,  die  zwar  Schnaps  und  Flinten 
—  aber  auch  Kleider  und  Bibeln  bringt. 

Die  Frau  aus  der  Wildnis  raucht  schon  die 
dritte  Zigarre  und  immer  noch  schälen  die  kurz- 
derben Finger  Streifen  um  Streifen  aus  dem  Blät- 
tergeäst des  Tabaks.  Indessen  zieht  über  den  sich 
verfinsternden  Himmel  das  Lichtheer  der  Sterne; 
und  aus  dem  Gewässer  dunstet  der  Nebel  gespen- 
stisch um  Urwald  und  Schiff. 

Das  stoppt;  gefährlich  sind  Riffe  und  Klippen 
und  manches  Boot  zerschellte,  das  die  Fahrt  durch 
den  Nebel  nicht  mied. 

Noch  ist  Leben  an  Bord.  Oben  im  Speiseraum 
sitzen  wir  an  den  gedeckten  Tafeln.  Die  Stewards 
servieren.  Munter  fließt  das  Gespräch  in  spani- 
schen Lauten,  sie  schwirren  in  die  Nacht,  hinüber 
zu  den  schweigsamen  Ufern. 

Und  weitab  vom  Strom,  fern  von  Menschen  und 
Städten,  wartet  das  Wunder  inmitten  fast  unge- 
störter Natur. 

Die  Urwaldstraße. 

Das  hüglige  Ufer  ist  ein  Stück  weit  gelichtet. 
Du  siehst  zwischen  einzelnen  Bäumen  vereinsamte 
Hütten  stehen. 

Das  Schiff  ist  am  Ziel  und  wirft  Anker. 

Ein  Fußsteig  führt  zwischen  den  Häusern  durch 
verwahrloste  Gärten  hinauf  auf  den  Hügel  und 
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mündet  in  eine  Straße  aus  Lehm,  die  zinnoberrot 
leuchtet  —  mit  der  Axt  in  den  Urwald  gehauen, 
der  neben  und  oft  über  ihr  wuchert. 

Hier  fährst  du,  oder,  noch  besser,  du  reitest: 
und  du  hast  Muße  zu  schauen  und  vom  löchrigen 
Pfad  aus  den  Wald  zu  genießen,  wie  er  einst  war, 
als  die  Menschen  noch  jung  gewesen,  als  sie  noch 
gekämpft  mit  dem  Tier,  gezittert  vor  mächtigen 
Göttern  und  geherrscht  nur,  wenn  Körperkraft 
ihnen  den  Vorrang  verlieh. 

Wie  vielfältig  ist  der  Busch!  Jeder  stämmige 
Baum  wird  dem  zahllosen  niedern  Gesträuch  und 
rankenden  Schlinggewächs  Heimat  und  kaum  eine 
Lücke  bleibt  frei  für  den  Glutstrahl  der  Sonne,  die, 
was  nicht  saftstrotzend  ihr  standhält,  versengt; 
und  wo  die  Kraft  fehlt,  sich  durch  das  Chaos  auf- 
wärts zu  ringen,  um  von  dem  Licht  zu  haschen, 
wird  das  Kranke  vom  Gesunden  lebendig  begra- 
ben, bis  es  sterbend  verfault. 

Hier  gilt  nur  das  Recht  der  Natur:  Es  bleibt 
Sieger  das  Starke.  So  ist  es  bei  Pflanze  und  Tier! 
Aber  der  Mensch,  dem  das.  Alter  gottähnliches 
Fühlen  verliehen,  der  empfindet  die  Tragik  des 
Schwachen  und  ächtet  darum  die  Natur,  die  in 
ihm  verborgen  noch  waltet.  — 

Von  den  Zweigen  tönt  das  Gekrächz  buntge- 
fiederter Vögel  und  ein  rotköpfiger  Specht  klopft 
ungestört  an  seinen  Ast.  Auch  im  Gestrüpp  regt 
sich  Leben.  Eine  Schlangenriesin  hat  dort  sorglos 
geschlafen,  die  nun,  von  den  Schritten  geweckt, 
flüchtig  ihr  Lager  verläßt.  — 
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Tiefblau  wölbt  sich  der  strahlende  Himmel. 
Kraftvoll  leuchtet  die  Sonne ;  aber  nur  blaß  liegen 
die  Schatten  des  Urwalds  auf  deinem  Weg. 

Er  führt  dich  stundenweit  durch  die  Wirrnis, 
bis  ein  seltsames  Raunen  die  Nähe  des  Wassers 
verrät.  Erst  ist  es,  als  riesle  eine  Quelle*  versteckt 
unter  Steinen,  dann,  wie  wenn  ein  munterer  Bach 
plätschernd  hangabwärts  fließt.  Aber  bald  verstärkt 
sich  das  Rauschen  zu  ohrenbetäubendem  Tosen 
und  bang  hemmst  du  den  Schritt  und  lauscht  dem 
urgewaltigen  Chor. 

Noch  siehst  du  nur  Buschwerk.  In  ihm  bricht 
sich  der  Schall  tausendfach,  bis  zum  flüsternden 
Echo,  aber  du  hörst  den  Chor  als  eine  einzige 
Stimme,  umfassend  die  Skala  aller  naturhaften 
Töne,  von  dem  Brausen  und  Sausen  des  Sturm- 
winds bis  zum  Schrecklaut  des  Tiers. 

Du  bist  nah'  an  den  Fällen;  nun  suchst  du  mit 
den  Augen  und  suchst  mit  dem  Ohr:  aber  ginge 
kein  Weg  dahin,  du  fändest  sie  schwerlich:  Eine 
lebende  Mauer  verbirgt  sie  und  der  Lockgesang 
führt  dich  nur  irr;  doch  nicht  die  Straße.  Sie  ist 
besorgt  um  die  Gäste,  denn  an  ihrem  Zielpunkt 
liegt  —  ein  Hotel. 

* 

Hotel  mit  Bad. 

Wer,  um  Seltnes  zu  schauen,  Mühsal  nicht 
achtet,  zürnt  jenem  uniformen  Komfort,  der  die 
meisten  mehr  anlockt  als  ein  einmaliges  Wunder. 

Doch,  wenn  du  prächtig  geruht  im  sauberen 
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Bett  und,  erfrischt  von  dem  Bad,  das  du  des  Mor- 
gens genommen,  hinaus  trittst  ins  Freie:  dann  ver- 
zeihst du  den  anderen,  die  auch  hergekommen. 
Dann  nimmst  du  gern  in  Kauf,  was  vom  Wirt  dir 
geboten;  und  selbst  die  Preise  stören  dich  nicht 
mehr  .  .  . 

* 

Wunder  der  Natur. 

In  die  Landschaft,  die  sich  um  dich  breitet, 
glüht  die  frühe  Sonne;  und  geblendet  von  den 

scharfen  Strahlen  wendest  du  dich  ab  doch 

feuerspeiend  steht,  im  Westen,  eine  andere  Sonne 
übergroß  vor  dir. 

Und  dich  zwingen  Ohr  und  Auge  und  dein 
inneres  Sehnen,  hinzustreben  zu  dem  Wunderba- 
ren, zu  schauen,  wie  der  fallende  Fels  die  wirbeln- 
den Gewässer  gierig  in  die  Tiefe  reißt,  und  dem 
überirdischen  Orchester  andachtsvoll  zu  lau- 
schen .  .  . 

Wieder  fährst  du  auf  dem  roten  Lehm  der 
Straße;  bis  zur  Stelle,  da  der  Iguassü  sich  weitet. 
Zwischen  Inseln,  Büschen,  über  Steine,  Wurzeln 
wälzen  sich  die  Fluten,  dort  geruhsam  fließend, 
hier  mit  Wucht  zerschellend,  vor  und  rückwärts, 
scheint  dir's,  wenn  du  nun  im  Boot,  trotz  Muskel- 
kraft gebräunter  starker  Männer  mühsam  nur  die 
Strömung  überwindest.  Rudernd,  stoßend  zwingen 
sie  den  Kahn  im  klippenreichen  Wasser  zu  den 
Felsen,  die  in  wilder  Brandung  trotzig  sich  be- 
haupten. 
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Klein,  demütig  klein  und  mit  bang  pochendem 
Herzen  stehst  du  auf  der  Insel:  Unter  dir  gähnt 
riesenhaft  der  Schlund  und  dumpf  donnernde  fiöl- 
lenmusik  tönt  herauf  aus  schweren  undurchdring- 
lichen Wolken;  um  dich  eilt  ohne  Unterlaß  Welle 
auf  Welle  der  tobenden  Flut  in  den  grausigen  Ab- 
grund. 

Schaudernd  blickst  du  hinab  in  die  unergründ- 
liche Tiefe,  über  die  ein  Bogen  sich  wölbt,  toll- 
kühn, in  schillernden  Farben,  hoch  über  die  weiße 
Gischt  der  stürzenden  Massen. 

Es  ist  die  Brücke  der  Sehnsucht,  ohne  Pfeiler 
gebaut,  die  wie  ein  Traum  sich  verflüchtigt,  willst 
du  sie  greifen. 

Ein  ewiger  Regen  netzt  dein  Gesicht;  er  stäubt 
aus  gespenstischen  Schwaden,  die  vor  dir  verdun- 
sten. 

Du  siehst  das  Werden  und  das  Vergehen  in 
rasendem  Tempo:  den  hastenden  Fluß;  seinen 
Sturz  in  die  Tiefe;  der  Wolken  Entstehen;  ihr 
Schweben  und  Treiben;  und  du  siehst  sie  zerrin- 
nen und  talwärts  fließen  als  behäbigen  Strom, 
einem  andern  vermählt  und  im  nächsten  ver- 
schwinden. 

Dir  offenbart  sich  die  Schöpfung;  du  erkennst 
sie  als  zeitlos:  als  Wunder. 

Visionen. 

Versonnen  fährst  du  zurück.  In  dir  resoniert 
das  Rauschen;  dich  blendet  der  Glanz  noch  und 
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immer  noch  steigert  dein  Blutdruck  den  beschleu- 
nigten Puls.  Du  bebst  wie  im  Fieber;  und  phanta- 
sierst .  .  . 

„ .  .  .  .  Äther  .  .  .  Feuer  .  .  .  Wasser  .  .  . 
Erde  .  .  . 

.  .  .  Aus  der  Erde  sprießt  die  Pflanze;  sie  ge- 
bärt das  Tier;  ihm  entstammt  der  Mensch. 

Auch  er  ist  Produkt  und  Schöpfer. 

Und  darum  kämpft  er  wie  die  anderen  mit  den 
Elementen.  Und  so  kleinwinzig  er  ist:  Er  schaltet 
sich  ein  in  den  ewigen  Kreislauf,  als  ein  Wider- 
stand, den  Myriaden  Kalorien  durchlaufen.  Er 
klammert  sich  saugend  an  das  Qeäder  der  Natur 
—  und  macht  sie  zu  seinem  Vasallen. 

Feuer,  Winde  und  Wasser  nutzt  er;  und  die 
Erde  und  was  sie  schuf;  auch  sich  selbst. 

Diese  Sucht  vermählt  sich  seinem  Instinkt,  der 
von  Anbeginn  war,  und  gebärt  ein  Neues:  den 
Geist. 

Und  der  Geist,  einmal  in  der  Welt,  unterjocht 
den  Menschen;  und  sklavenhaft  handelt  dieser  nun 
auch  gegen  seinen  Instinkt  ..."  

Während  du  ratlos  den  Sinn  suchst  aus  sol- 
chen Gedanken,  siehst  du,  von  neuem  im  Fieber, 
ein  Bild  der  Zukunft  wirklichkeitsnahe  vor  dir: 

„ .  .  .  Wo  der  Regenbogen  sich  heute  gewölbt 
über  dem  klaffenden  Abgrund,  in  den  der  Iguassü 
tosend  stürzt,  schwingt  sich  kühn  eine  Brücke  aus 
Stahl  und  Beton  von  Ufer  zu  Ufer  —  und  auf  ihr 
steht  lächelnd  ein  Mensch. 

Vor  ihm  hängt  ein  Brett  mit  zwei  elektrischen 
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Schaltern:  schaltet  er  links  aus,  dann  verwehen 
die  gewaltigen  Katarakte  vom  brasilianischen 
Boden,  als  blies  er  sie  weg;  schaltet  er  rechts  aus, 
dann  verschwinden  sie  beim  argentinischen  Nach- 
barn; und  kilometerbreit  starren  dich  auf  blanken 
Steinen  in  disharmonierenden  Farben  Reklame- 
tafeln an  .  .  . 

Das  Tosen  verhallt;  aus  der  Tiefe  dringt  nur 
das  Raunen  des  gezähmten  Wassers  und  ein  Sur- 
ren von  rotierenden  Rädern. 

Um  dich  sausen  Dynamos;  und  den  Hinter- 
grund erhellt  grelles  Licht,  transformiert  aus  den 
Fällen  ..."  

Du  h  a  ß  t  den  kleinen,  lächelnden,  die  Wunder 
zerstörenden  Menschen.  Aber  dich  umgeistert  nun 
ständig  das  utopische  Schauspiel  .  .  .  und  insge- 
heim suchst  du  darin  nach  einer  großen  Rolle  — 
für  dich. 
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WER  BIST  DU? 


Wer  ich  bin?  .  .  . 

Frage  mich,  wie  ich  heiße,  was  mich  hierher 
lockte,  wohin  ich  gehen  werde;  nach  meinem 
Alter  und  meiner  Vergangenheit  frage  mich:  ich 
werde  versuchen,  gewissenhaft  zu  antworten. 
Aber:  meine  Zukunft  wäre  leichter  zu  deuten  als: 
wer  ich  bin. 

.  .  .  Nur  meinen  Namen  willst  du  wissen? . . . 
Nur  den  Rufnamen?  —  Mehr  nicht?  — 

Es  gibt  auch  in  anderen  Ländern  Mädchen,  die 
nicht  mehr  von  einem  wissen  wollen;  Mädchen, 
die  ihren  Körper  um  Geld  verkaufen.  Aber  jede  hat 
einen  Geliebten,  dem  sie  ihre  Seele  schenkt,  von 
dem  sie  wissen  möchte,  wer  er  ist  und  was  er 
denkt. 

Du  aber  in  deiner  buntfarbigen  Heimat  hast 
hundert  Geliebte  oder  noch  mehr  —  und  jedem 
gehörst  du  ganz. 

Ein  Fremdling  kommt  und  pocht  an  deine  Tür: 
du  öffnest  gefällt  er  dir,  läßt  du  ihn  ein- 
treten. 

Kein  Zweiter  ist  bei  dir  oder  in  dir,  der  stören 
könnte.  Dein  Körper  ist  frei  —  und  deine  Seele. 

Du  fragst:  „Wer  bist  du?"  —  und  meinst:  „Wie 
rufe  ich  dich,  damit  dir  der  Name  vertraut  klinge 
von  den  Lippen  deiner  Geliebten." 
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Und  du  wirst  den  Namen  nicht  vergessen  — 
so  lange  dein  Geliebter  bei  dir  verweilt;  denn  eben- 
so lange  wirst  du  ihm  angehören,  ihm  allein,  und 
wirst  ihn  nicht  betrügen  durch  das  Erinnern  an 
einen  andern. 

Und  wenn  du  sagst:  „Wer  bist  du"  —  und  er 
nennt  seinen  Rufnamen,  dann  weißt  du  von  ihm 
alles,  was  du  wissen  willst.  Es  gibt  keinen,  von  dem 
du  mehr  verlangtest  als  seinen  Namen,  und  es  gibt 
keinen,  der  von  dir  mehr  verlangen  könnte  als  dei- 
nen Körper  und  deine  Seele. 

Und  du  fragst  auch  nicht  nach  —  seinem  Ge- 
gengeschenk, du  überläßt  ihm,  wie  reichlich  er  ge- 
ben mag  in  seiner  Armut  oder  wie  ärmlich  in  sei- 
nem Reichtum.  Du  nimmst  lächelnd  und  dankst, 
du  geleitest  ihn  zur  Tür,  flüsterst  seinen  Namen  — 
und  beide  entschwinden  dir,  während  du  das  Ge- 
schenk in  die  Truhe  legst  zu  den  andern  von  den 
andern. 

Denn  du  hast  nicht  nur  den  einen  Geliebten, 
sondern  hundert  oder  viele  hundert  —  und  wenn 
der  nächste  an  deine  Türe  pocht  und  Einlaß  be- 
gehrt, dann  mußt  du  frei  sein  von  allem  Erinnern, 
um  ihn  als  Geliebte  fragen  zu  können:  „Wer  bist 
du?" 
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IN  DEN  GRENZGEBIETEN  DER  ZIVILISATION. 


Im  nordwestlichen  Paraguay,  im  Chaco,  wo  die 
letzten  Siedlungen  der  Weißen  und  Mischlinge 
an  die  endlos  weiten  Gebiete  grenzen,  die  nur 
spärlich  von  halb  und  ganz  wilden  Indianerstäm- 
men bevölkert  sind,  gibt  es  riesige  Viehherden  in 
stacheldrahtumfriedeten  Estancien.  Eine  solche 
Viehzuchtfarm  hat  oft  zehntausende  Rinder  und 
viele  hundert  Pferde,  denen  allen  das  Zeichen  des 
Besitzers  eingebrannt  ist.  Doch  kennt  der  Estan- 
ciero  den  Stand  niemals  genau,  einerseits  vermeh- 
ren sich  die  Tiere,  die  innerhalb  der  Umzäunung  in 
voller  Freiheit  leben,  sehr  rasch,  anderseits  fällt 
ständig  ein  Teil  Krankheiten,  den  Raubtieren  und 
wohl  auch  den  Indianern  zum  Opfer;  und  wenn 
irgendwo  ein  Zaun  schadhaft  wird,  entziehen  sich 
manche  der  letzten  Schranke.  Dann  hat  es  der 
Gaucho  schwer,  sie  mit  dem  Lasso  einzufangen, 
denn  die  über  den  Kamp  verstreuten  dichten  Bü- 
sche bieten  guten  Schutz  vor  Verfolgung. 

Der  Gaucho,  aus  der  Vermischung  der  spani- 
schen Eroberer  mit  den  Indianern  hervorgegangen, 
ist  von  gelblich-brauner  Hautfarbe,  mittelgroß, 
kräftig  und  gewandt.  Er  lebt  in  seinem  Rancho,  der 
aus  Palmenstämmen  luftig  erbaut  ist,  mit  einem 
Mischlingsweib  und  den  vielen  Kindern  sehr  be- 
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dürfnislos.  Seine  Nahrung  besteht  fast  ausschließ- 
lich aus  Fleisch,  sein  Getränk  ist  der  Mate,  benannt 
nach  dem  hohlen,  kleinen,  birnenförmigen  Kürbis, 
aus  dem  er  den  aus  der  Yerbapflanze  gewonnenen 
Tee  durch  ein  dünnes  Blechröhrchen  saugt.  Trinkt 
er  den  Tee  mit  kaltem  Wasser  aufgegossen,  dann 
benützt  er  einen  Becher  aus  Horn. 

Die  Kleidung  des  Gauchos  besteht  aus  dem 
Sombrero,  dem  kräftigen,  dunkelfarbigen  Hemd, 
einer  baumwollenen  Reithose,  Lederschurz  und  le- 
dernen Gamaschen.  Gar  mancher  hat  keine  Schu- 
he, trägt  aber  doch  an  nacktem  Fuß  einen  mäch- 
tigen Sporn.  Im  Gürtel  fehlt  niemals  das  Messer, 
an  der  linken  Hüfte  baumelt  der  große  Trommel- 
revolver, die  Hand  hält  Lasso  und  Peitsche.  Sitzt 
der  Gaucho  zu  Tisch  oder  geht  er  zum  Tanz,  dann 
legt  er  wohl  Lasso  und  Peitsche,  nicht  aber  Pistole 
und  Messer  weg,  mitunter  schnallt  er  auch  den 
Sporn  ab,  aber  bindet  um  den  Hals  stets  ein 
schwarzes  oder  weißes  Seidentuch,  das  er  vorne 
knotet. 

Verheiratet  ist  der  Gaucho  mit  seiner  Lebens- 
gefährtin kaum,  doch  sie  genießt  alle  Rechte  der 
Frau,  wenn  sie  mit  ihm  denselben  Rancho  bewohnt. 
Auf  die  Indianer  sehen  diese  Mischlinge  mit  Ver- 
achtung herab.  Jeder  ist  stolz  auf  das  bißchen 
weiße  Rasse  aus  Urgroßvaters  Zeiten. 

Kommt  ein  Indianermädchen  aus  dem  nahen 
Lager,  wo  ihr  Stamm  unter  oft  nur  meterhohem 
Laubdach  haust,  auf  eine  Estancia  zum  Tanz,  dann 
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kann  es  mitunter  geschehen,  daß  die  Gauchowei- 
ber den  Tanzboden  verlassen. 

Und  doch  ereignet  es  sich  hin  und  wieder,  daß 
sich  einer  ein  Indianermädchen  zur  Gefährtin 
nimmt. 

Wenn  es  ein  Mann  von  Einfluß  ist,  vielleicht 
der  Estanciero  in  eigener  Person,  der  so  die  Sitte 
verletzt,  findet  sich  jeder  scheinbar  schnell  mit 
der  Tatsache  ab;  im  Geheimen  aber  fällt  manch' 
böses  oder  bedrohliches  Wort. 

Auf  einer  solchen  entlegenen  Estancia  sah  ich 
ein  Indianermädchen,  das  dort  seit  einiger  Zeit  als 
die  Geliebte  des  Estanciero  lebte,  der  sogar  ein 
vollblütiger  Weißer  war. 

Sie  ist  klein,  schlank  und  höchstens  fünfzehn 
Jahre  alt. 

Natürlich  versteht  sie  kein  Wort  spanisch. 

Doch  einer  ist  da,  der  macht  den  Dolmetsch. 
Ich  frage  sie:  „Wie  alt  bist  du?" 

Die  linkischen  Bewegungen  ihrer  Arme  verra- 
ten Verlegenheit. 

„Ich  weiß  nicht  .  .  ." 

„Wie  heißt  du?" 

Die  tiefdunkeln  Schlitzaugen  blicken  schräg 
an  mir  vorbei. 

Sie  antwortet  nicht. 
„Hast  du  keinen  Namen?" 
„Ja." 

„Warum  sagst  du  ihn  nicht?" 
Sie  schämt  sich;  denn  ihren  indianischen  Na- 
men will  sie  nicht  nennen  und  ihr  neuer,  bei  dem 
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sie  im  Hause  gerufen  wird,  ist  für  ihre  Zunge  fast 
unaussprechlich. 

Sie  trägt  ein  blaues  Baumwollkleid,  Strümpfe 
und  Schuhe.  Im  kohlschwarzen,  glänzenden  Haar, 
das  seine  Fülle  rückwärts  in  einem  dicken  Knoten 
verbirgt,  steckt  ein  mit  Glasperlen  reich  verzier- 
ter, großer  Kamm.  Vergoldete  Ringe,  mit  denen  sie 
gerne  spielt,  schmücken  ihre  herzigen  Kinder- 
hände. In  der  Rechten  hält  sie  den  Metallgriff  eines 
Spiegels,  der  in  rotem  Plüsch  gerahmt  ist. 

Ich  biete  ihr  eine  Zigarre  an.  Sie  nimmt  sie  lä- 
chelnd und  setzt  sie  sogleich  in  Brand.  Ich  sehe 
zwischen  etlichen  Rissen  ihres  Kleides  die  frische, 
rotbraune  Haut  .  .  .  bemerke  in  den  Strümpfen, 
die  mit  dem  Wasser  noch  niemals  Bekanntschaft 
gemacht  haben,  einige  großmächtige  Löcher  .  .  . 
an  dem  vergoldeten  Ring  eine  leere  Fassung  .  .  . 
und  in  dem  Spiegel  einen  breiten  Sprung  .  .  . 

Sie  hält  wahrscheinlich,  wie  die  meisten  Indi- 
aner, ihren  Körper  sauber  und  badet,  wenn  sich 
nur  irgend  eine  Gelegenheit  dazu  bietet.  Aber  Klei- 
der sind  ihr  etwas  Neues  und  sie  begreift  noch 
nicht,  daß  auch  diese  gereinigt  werden  wollen. 

Sie  fühlt  sich  in  der  Tracht  der  Weißen  gewiß 
nicht  wohl ;  aber  sie  ist  stolz  auf  alles,  was  sie  be- 
sitzt und  führt  mir  an  einem  Tag  ihre  gesamte 
Garderobe  vor. 

Der  Estanciero  hat  die  Kleine  von  einem  Ritt 
mit  nach  Hause  gebracht;  sie  wahrscheinlich  von 
einem  verkommenen  Häuptling  gegen  ein  paar 
Flaschen  Cana  —  den  aus  Zuckerrohr  destillierten 
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Schnaps  —  oder  um  eine  Schießwaffe  einge- 
tauscht; oder  er  übernahm  sie  von  einem  Vorgän- 
ger, der  ihrer  überdrüssig  wurde.  So  munkelten 
die  Gauchoweiber  auf  der  Estancia,  die  gehofft 
hatten,  dem  Herrn  ihre  Töchter  verkuppeln  zu 
können,  und  ballten  heimlich  die  Fäuste. 

Aber  als  wir  am  Abend  einen  kleinen  Tanz 
veranstalteten  und  alle  in  ihren  besten  Kleidern 
herüberkamen,  —  wie  eifrig  bemühten  sie  sich  um 
die  kleine  Indianerin!  Ein  nettes  junges  Ding,  das 
vor  Erscheinen  der  Rotbraunen  begründete  Hoff- 
nungen hegen  durfte,  Favoritin  zu  werden,  bot  ihr 
höflich  einen  Stuhl  an  und  die  Mutter  des  unglück- 
lichen Mädchens,  eine  zahnlose  Alte,  zog  die  ver- 
haßte Konkurrentin  sogar  liebevoll  auf  ihren 
Schoß. 

Mit  graziöser  Selbstverständlichkeit  nahm  das 
Glückskind  die  Huldigungen  entgegen.  Sie  fühlte 
sich  als  Mittelpunkt  der  Gesellschaft  äußerst  be- 
haglich. 

Am  nächsten  Tage  saßen  wir  unter  dem  schüt- 
zenden Palmendach  in  bequemen  Korbstühlen  um 
einen  kleinen  runden  Tisch.  Die  Kleine  reichte 
einem  nach  dem  anderen  den  Matebecher  und 
goß  unermüdlich  Wasser  nach,  wenn  die  Flüssig- 
keit herausgesogen  war.  Ich  holte  meine  Kamera, 
um  das  Mädchen  zu  photographieren.  Doch  als 
ich  abknipsen  wollte  —  lief  sie  lachend  weg. 

Natürlich  meinte  ich,  der  Aberglaube  der  In- 
dianer, sie  würden  durch  den  Apparat  von  dem 
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Fremden  verhext,  spuke  noch  in  dem  zierlichen 
Köpfchen. 

Doch  der  Estanciero  lachte  mich  aus;  und 
nicht  ohne  Grund,  denn  schon  nach  wenigen  Mi- 
nuten erschien  sie  —  mit  neuen  Strümpfen  an- 
getan und  weiß  gepudert  und  stellte  sich  feierlich 
vor  das  Objektiv. 

Und  es  erschienen  auch  die  Gauchos  mit  den 
seidenen  Halstüchern  und  die  Frauen  in  ihren 
besten  Gewändern  —  und  alle  wollten  auf  ein 
Bild  mit  ihrer  „Herrin"  kommen. 
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EIN  TRAUM. 


Ich  verträumte  in  meinem  Leben  viele  Nächte 
und  kaum  weniger  Tage.  Die  Träume  haben  an 
meinem  Wohlbefinden  ebenso  wichtigen  Anteil 
wie  die  Nahrung,  die  ich  meinem  Organismus  täg- 
lich zuführe,  oder  wie  die  gewohnte  Lektüre,  ohne 
die  ich  mich  zwar  nicht  von  allen  Geistern  ver- 
lassen fühle,  aber  doch  abseits  vom  Lauf  der  Er- 
eignisse, an  einem  Ufer,  das  kein  Steg  mit  dem 
anderen  verbindet. 

Oft  sind  meine  Träume  banal  wie  der  All- 
tag und  ich  vermute,  sie  schöpfen  ihren  Inhalt  aus 
ihm;  aber  mitunter  quellen  sie  aus  dem  Rätsel- 
reich des  Unbewußten  hervor  und  dann  sind  sie 
anregend  und  wohl  wert,  daß  ich  ihrer  achte. 

Und  doch  war  mein  merkwürdigster  Nacht- 
traum keineswegs  nur  ein  verwegener,  heimlicher 
Wunsch,  der,  niemals  realisierbar,  sich  in  meinen 
Schlaf  einschleichen  mußte,  um  in  mein  Bewußt- 
sein zu  gelangen;  ebenso  wenig  war  er  dem  all- 
täglichen Gleichklang  entsprungen:  das  besondere 
an  ihm  ist  die  seltsame  Einmengung  einer  Wirk- 
lichkeit, die  auch  eine  regsame  Phantasie  an  Er- 
findungskraft noch  überbot. 

Es  war  um  Mitternacht,  als  ich  aus  tiefem 
Schlaf  erwachte.  Ein  Schrei  hat  mich  geweckt. 
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Ich  liege  im  Freien  auf  hartem  Lager;  in  eine 
wollene  Decke  gehüllt;  über  mir  das  spitzdachige 
Moskitonetz,  an  dem  tiefhängenden  Ast  des  Ur- 
waldriesen befestigt. 

Eine  große  gelbe  Scheibe  leuchtet  durch  das 
halbtote  Gezweig. 

Wo  ist  der  Mann  im  Mond?  .  .  .  Erschrocken 
suche  ich  ihn. 

Aber  ich  kann  sein  Gesicht  nicht  erkennen. 

Träume  ich?  

Hinter  mir  tönen  schnarchende  Atemzüge  aus 
dem  einzigen  engen  Raum  des  nahen  Ranchos,  in 
dem  die  Mischlingsfamilie  und  Hund  und  Katze 
schläft. 

Ich  muß  doch  noch  wach  sein  .  .  . 

Obgleich  der  Mann  im  Mond  —  jetzt  sehe  ich 
es  deutlich  —  auf  dem  Kopf  steht  .  .  . 

Du  foppst  mich  nicht!  denke  ich  —  und  drehe 
ihm  den  Rücken  zu. 

.  .  .  Jammernde  Schreie! 

Sind  Menschen  im  Busch? 

Ich  erhebe  mich  halb;  blicke  forschend  zum 
Wald. 

Er  liegt  im  Dunkel.  Unheimliche  Schatten 
huschen  heraus  —  hinein. 

Zum  Greifen  nah'  hängt  mein  Gewehr.  Eine 
Pistole  ist  da  —  für  den  Notfall. 

Aber  unzählige  Schatten  .  .  .  und  ich  habe  nur 
wenig  Patronen. 

Neue  Schreie  im  Wald  .  .  .! 

Ich  kann  nichts  verstehen  —  nicht  einmal,  ob 
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sie  Angst  oder  Drohung,  Flucht  oder  Überfall  hei- 
ßen. 

Der  Mann  im  Mond  steht  noch  immer  auf  dem 
Kopf! 

Und  die  finsteren  Schatten  ...  am  Waldes- 
rand .  .  .  huschen  .  .  . 

Ich  liege  .  .  .  schaue  ...  die  Nacht  .  .  .  den 
Mond  .  .  .  vereinzelt  blasse  Sterne  .  .  .  düsteres 
Astwerk  .  .  .  tiefer  die  großen  Blätter  ...  die 
schweren  Bananentrauben  .  .  . 

.  .  .  Ein  mächtiger  Jaguar  sitzt  auf  dem  Ast, 
an  dem  mein  „mosquitero"  hängt  .  .  .  Zwei  fun- 
kelnde Leuchter  glühen  mich  an  .  .  . 

Ich  will  zur  Büchse  greifen  .  .  .  der  furchtbare 
Blick  hält  mich  fest  .  .  . 

.  .  .  und  nun  krümmt  sich  der  Katzenrücken 
zum  Sprung  .  .  .  noch  Sekunden  .  .  .  eine  letz- 
te ..  . 

Warum  stehst  du  auf  dem  Kopf,  Mann  im 
Mond? 

Der  Jaguar  muß  sterben! 

.  .  .  aber  bei  der  ersten  Bewegung  fühle  ich 
die  schreckliche  Tatze  .  .  .  Krallen  bohren  sich  in 
meinen  Hals  .  .  . 

—  Ein  Schuß. 

Neben  mir  steht  ein  Schatten  .  .  .  hält  zwi- 
schen geisterhaften  Händen  eine  rauchende  Pi- 
stole ...  auf  meiner  Brust  liegt  schwer  das  Tier 
.  .  .  noch  in  mein  Fleisch  verkrallt  .  .  . 

Der  Schatten  weicht  nicht  von  meinem  Lager. 
Nun  .  .  .  spricht  er  sogar: 
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„.  .  .  .  Komm'  mit  mir  in  den  Wald,  sei  mein 
Gast!" 

Ich  mag  mich  mit  Gespenstern  nicht  einlassen. 
Erfahrungsgemäß  bluffen  sie  nur.  Deshalb  erwidere 
ich  brummend: 

„Laß  mich  schlafen!" 

„Ich  führe  dich  auf  die  Fährte  des  Tigers  .  .  ." 
raunt  er  lockend. 

„Wie  oft  suchte  ich  vergebens  ...  es  gibt  hier 
keine  mehr!" 

„Du  irrst,  weißer  Freund  .  .  .  viele,  sehr  viele 
sind  in  meinem  Busch  .  .  ." 

„Rotfarbiger  Lügner!" 

.  .  .  Ein  schrilles  Auflachen  —  der  Schatten 
verschwindet  .  .  .  aber  ...  im  nächsten  Augen- 
blick stürzt  ein  Rudel  der  wilden  Katzen  auf  mich 
zu  .  .  .  mit  schrecklichem  Gebrüll  ... 

Ich  ziehe  die  Decke  über  den  Kopf  und  stelle 
mich  tot  .  .  .  atme  kaum  .  .  .  höre,  wie  die  Be- 
stien mein  Lager  umschleichen  .  .  . 

Totbange  Minuten  .  .  . 

Als  ich  kein  Geräusch  mehr  vernehme,  ziehe 
ich  die  Decke  vorsichtig  zurück  und  —  erblicke 
den  Mond  .  .  .  der  Mann  hat  eine  unerhörte  Aus- 
dauer, auf  dem  Kopf  zu  stehen!  .  .  . 

.  .  .  Da  .  .  .  auf  dem  Ast  .  .  .  über  mir  .  .  . 
fünf  gewaltige  Jaguare  .  .  . 

.  .  .  Und  neben  mir  steht  wieder  der  Schat- 
ten ..  .  die  Pistole  in  den  gespenstischen  Hän- 
den .  .  . 
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...  Im  nächsten  Augenblick  spüre  ich  Krallen 
in  Stirn,  Hals  und  Brust. 

„Gnade!  —  Hilfe!" 

Eins  .  .  .  drei  .  .  .  fünf  Schüsse! 

Ich  bin  gerettet  .  .  . 

Und  erwache.  

Fünf  Moskitos  auf  einmal! 

Wie  kamen  sie  ins  Netz? 

.  .  .  Armer  Mann  im  Mond  .  .  .  den  Träumern 
auf  der  nördlichen  Halbkugel  zuliebe  mußt  du  hier 
kopfstehen  .  .  . 

.  .  .  und  ihr,  regenlüsterne  Affen,  schreit  nur 
recht  laut,  ich  freue  mich  auf  den  Regen  wie 
ihr!  .  .  . 

.  .  .  und  du,  Wind,  treibe  mit  den  Blättern  des 
Bananenbusches  weiter  deine  Schattenscherze  .  .  . 

.  .  .  Ihr,  Nachbar,  tätet  freilich  besser  daran, 
euch  auszuschlafen,  als  nächtlicherweile  Wild- 
schweine zu  jagen! 

Euch  aber,  unverschämte  Moskitos,  euch  schwö- 
re ich  ewige  Feindschaft!  Ihr  habt  mich  arg  zu- 
gerichtet. 

Ich  werde  das  Loch  im  Moskitonetz  gründlich 
flicken  müssen. 
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IM  PARADIES. 


An  dem  Rancho  vorbei  zieht  träg  der  Fluß.  Die 
Krokodile  ruhen  noch  in  dem  sumpfigen  Bett.  Rei- 
her und  Enten  schlummern  im  Schilf  der  Ufer. 

Nur  die  zwei  Pfefferfresser  auf  dem  Baum  über 
mir  sind  schon  munter.  Ihr  schwarzes  Gefieder 
glänzt  wie  Tau.  Die  mächtigen  Schnäbel  blinken 
grell  in  den  ersten  Strahlen  der  Sonne. 

Hundert  Schritt  vom  Rancho  beginnt  der  Ur- 
wald. 

Hundert  Schritt  —  und  die  gewohnte  Welt 
hört  auf. 

Ich  breche  in  die  Wand  aus  Gebüsch  und  Zwei- 
gen ein  Tor  —  und  trete  ein. 

Noch  drang  der  neue  Tag  nicht  in  dieses  dunkle 
Reich. 

Mein  Fuß  streift  an  spitze  Kakteen;  Dornen 
ritzen  die  Hände;  Lianen  umschlingen  den  Leib. 

Der  Busch  wehrt  sich  gegen  meinen  Besuch. 
Doch  freventlich  störe  ich  die  heilige  Ruhe  und 
dringe  auf  einem  Wildwechsel  vor,  der  die  Tiere 
zur  Tränke  führt. 

Büchse  und  Pistole  sind  meine  treuen  Begleiter. 

Ich  kam  nicht  als  Jäger,  nahm  Waffen  nur  zur 
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Notwehr;  denn  Wildschweine  hausen  in  diesen 
Wäldern,  Jaguare,  Affen  und  riesige  Schlangen. 

Das  Leben  wird  wertvoll,  wenn  es  Gefahren 
umlauern. 

Aber  seit  ich  im  Wald  bin,  spüre  ich  das  Jagd- 
fieber im  Blut  und  ich  bin  heftig  erregt.  Mich  packt 
die  Lust,  meine  Kräfte  mit  den  Kreaturen  der  Welt 
zu  messen,  in  die  ich  mich  drängte. 

Verächtlich  blicke  ich  auf  den  stählernen  Ge- 
wehrlauf, der  im  Düster  silbrig  schimmert  —  aber 
meine  Fäuste  umschließen  den  Kolben  fester, 
klammern  sich  an  ihn  .  .  . 

Einer  im  Urwald  allein,  der  sich  der  Überlegen- 
heit menschlichen  Verstandes  bewußt  ist,  wird  sich 
nicht  fürchten,  auch  wenn  er  zittert;  sein  Zittern 
ist  nur  ein  Ahnen  jener  Gefahren,  die  außerhalb 
der  Reichweite  seines  Gewehres  drohen;  Furcht 
dagegen  ist  die  feige  Scheu  vor  dem  erreichbaren 
Feind. 

Ich  fürchte  mich  nicht;  aber  ich  zittere  .  .  . 

Es  ist  etwas  Wunderbares  um  solches  Erbeben 
bei  morgendlichem  Pirschgang  im  Busch.  — 

Der  Pfad  wird  breiter;  der  Wald  heller  .  .  . 

Ich  stehe  vor  einem  winzig  kleinen  See. 

Aufgescheuchtes  Wild  flüchtet  nach  allen  Sei- 
ten; der  Kopf  eines  Alligators  verschwindet  ge- 
räuschlos; ein  paar  Wasservögel  flattern  schwer- 
fällig auf  nahe  Äste  —  von  dort  blicken  sie  mich 
neugierig  oder  ängstlich  an ;  ein  Adler  sitzt  in  vor- 
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nehmer  Ruhe  auf  seinem  hohen  Zweig  und  sieht 
stolz  herab  auf  alles  niedre  Getier. 

Unbekümmert  spielen  die  Affen,  knabbern  die 
Papageien  .  .  . 

Nah'  an  mir  vorbei  wechselt  ein  Reh. 

Drei  Aasgeier  hocken  dicht  nebeneinander  auf 
einem  gestürzten  Baum.  Sie  strecken  ihre  häßli- 
chen, kahlen  Hälse  nach  mir. 

Totengräber  .  .  .  Des  verendeten  Tieres  .  .  . 
des  sterbenden  Menschen  Schicksal. 

Und  ihr  eigenes. 

Eine  große  Wasserschlange  gleitet  in  Serpen- 
tinen über  den  See.  Ihr  schlanker  Körper  ist  dun- 
kel wie  das  Gewässer ;  nur  die  Zeichnung  des  Rük- 
kens  und  der  züngelnde  Kopf  sind  erkennbar. 

Auf  einem  schwimmenden  Blatt  sitzt  ein  kleiner 
Vogel.  Er  hat  gelbe  Stelzen  und  ein  schneeig  wei- 
ßes Gefieder.  Er  nippt  von  dem  Wasser,  hebt  den 
Kopf  und  läßt  den  Tropfen  durch  die  Kehle  glei- 
ten. 

Das  weiche  Erdreich  der  Ufer  ist  mit  Fährten 
übersät;  denn  zu  diesem  See  kommt  alles  Getier, 
das  den  Busch  bewohnt;  und  bisweilen  wohl  auch 
der  benachbarte  Mensch  mit  der  Waffe. 

Er  ist  nicht  denkbar  ohne  sie;  und  das  Para- 
dies nicht  ohne  ihn. 

Doch  ich  lehne  mein  Gewehr  an  einen  mächti- 
gen Stamm.  Meine  Kampflust  ist  geschwunden. 
Der  Friede,  der  mich  umfängt,  ist  auch  in  mir. 
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Die  Sonne  steht  im  Zenith. 

Es  ist  heiß,  die  Moskitos  umschwirren  mich 
und  die  Zecken  bohren  sich  in  meine  Schultern.' 

Ich  verträume  einen  halben  Tag  an  dem  klei- 
nen Waldsee. 

Dann  gehe  ich  zu  dem  Rancho  zurück. 

Ohne  Beute. 

Aber  auch  ohne  jedes  Verlangen  nach  ihr. 
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MARCELINA  UND  IHR  PAPAGEI. 


Marcelina  ist  eine  waschechte  Paraguayerin. 
Auf  einer  Jagd  in  den  östlichen  Ausläufern  des 
Chaco,  während  einer  Rast,  hat  mir  ein  befreun- 
deter deutscher  Arzt,  der  Marcelina  schon  lange 
kennt,  viel  von  ihr  erzählt;  auch  die  Geschichte 
von  ihrem  Papagei,  der  sehr  alt  war,  vielleicht 
älter  als  sie;  und  sie  zählte  immerhin  schon  über 
achtzig  Jahre. 

Pedrito,  der  Papagei,  gehörte  zu  jener  gewöhn- 
lichen, rötlichgrünen  Abart,  die  hier  zu  Tausenden 
vorkommt  und  morgens,  wenn  der  Jäger  durch 
das  Holz  birscht,  ihm  nur  Ärger  bereitet.  Große 
Scharen  dieser  Papageienrasse  vergnügen  sich  in 
dem  Geäst  der  Baumriesen  und  erfüllen  den  sonst 
so  stillen  Wald  mit  ihrem  schrecklichen  Gekrächz. 

Aber  gezähmt  ergötzen  sie  jung  und  alt  und 
sind  in  vielen  Ranchos  anzutreffen.  Dort  ist  ihr 
gewöhnlicher  Aufenthaltsort  ein  schwebender,  an 
dem  Vordach  befestigter  Ring.  Hie  und  da  unter- 
nimmt der  Hauspapagei  einen  Ausflug  zu  seinen 
Stammesgenossen  in  den  benachbarten  Busch, 
doch  kehrt  er  immer  bald  wieder  in  die  mensch- 
liche Gesellschaft  zurück. 

Marcelina  liebte  ihren  Pedrito  und  deshalb  ge- 
fiel es  ihr,  ihn  zu  necken.  Sie  war,  wie  alle  Para- 
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guayerinnen,  eine  leidenschaftliche  Matetrinkerin 
und  Zigarrenraucherin.  Wenn  sie  in  besonders 
guter  Laune  war,  blies  sie,  in  ihrer  Hängematte 
schaukelnd,  dem  Liebling  —  nicht  boshaft,  sondern 
aus  Zärtlichkeit  —  dicke  Rauchwolken  ins  grim- 
mige Angesicht. 

Um  den  Liebkosungen  der  Alten  zu  entgehen, 
versetzte  der  Vogel  seinen  Ring  in  Schwingungen; 
aber  der  Ring  pendelte  schneller  als  die  Hänge- 
matte; und  so  kamen  die  beiden  einander  immer 
wieder  nahe.  Der  alte  Papagei  tiberschüttete  die 
alte  Frau  mit  bösen  Schmähungen.  Aber  sie  küm- 
merte sich  nicht  darum.  Nachher  fraß  er  ihr  doch 
wieder  aus  der  Hand.  Er  liebte  sie  wohl  auch ;  und 
ein  verliebter  Papageiengreis  ist  nicht  anders  oder 
klüger  als  der  Mensch. 

So  verlebten  die  zwei  Alten  viele  Jahre  mitein- 
ander und  sie  sahen  Kinder  und  Enkel  und  schließ- 
lich auch  die  Enkelskinder  heranwachsen ;  denn  die 
Fruchtbarkeit  ist  groß  in  diesem  gesegneten  Land. 
Aber  sie  blieben  immer  in  ihrem  winzigen  Rancho 
und  die  anderen  zogen  fort  und  bauten  neue  Ran- 
dlos und  schließlich  bevölkerte  Marcelinas  Ge- 
schlecht die  ganze  Umgebung. 

Die  Alte  kannte  die  zahllosen  unehelichen 
Sprößlinge  ihrer  Nachkommen  ebenso  genau  wie 
die  zahlreichen  ehelichen.  Sie  war  die  lebende  Fa- 
milienchronik und  sie  freute  sich  über  jeden  neuen 
Zuwachs. 

Aber  Pedrito  freute  sich  nicht;  denn  bei  sol- 
chen frohen  Ereignissen  kam  die  Frau  immer  die 
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seltsame  Lust  an,  ihn  mit  dem  Rauch  ihrer  Zigarre 
zu  quälen. 

Der  Papagei  rächte  sich  für  die  ihm  liebevoll 
bereiteten  Qualen  stets  an  irgendwelchen  unschul- 
digen Objekten.  Entweder  stieß  er  den  frisch  auf- 
gefüllten Matebecher  um,  sodaß  sich  der  grünliche 
Brei  über  den  lehmigen  Fußboden  ergoß,  oder  er 
zwickte  den  nächsten  besten  in  den  Arm,  ohne 
dem  Betroffenen  jemals  vorher  feindselig  gesinnt 
gewesen  zu  sein.  Das  war  auch  wieder  eine  durch- 
aus menschliche  Eigenschaft  des  alten  Knaben, 
der  sich  durch  das  lange  Zusammenleben  mit  Mar- 
celina in  papageienhaftem  Nachäffungstrieb  die 
Psyche  der  Menschen  völlig  einverleibt  hatte. 

Eines  Tages,  als  die  alte  Frau  matetrinkend 
und  zigarrenrauchend  in  ihrer  Hängematte  lag  und 
schmunzelnd  dem  Treiben  des  prächtigen  Perl- 
hahnes zusah,  der  einen  schwächlichen  Rivalen 
von  den  Hühnern  abdrängte,  kam  ein  mittelgroßer, 
kräftiger  Mann  auf  den  Rancho  zu.  Er  trug  nur 
Hemd  und  Hose,  aber  rechts  steckte  zwischen 
Gürtel  und  Brust  das  riesige  Messer  in  lederner 
Scheide  und  links  hing  die  gewaltige  Pistole.  Ein 
großer  Hut,  aus  Binsen  geflochten,  bedeckte  einen 
markanten,  struppigen  Schädel. 

Der  Mann  setzte  sich  ohne  Gruß  auf  einen 
Baumstumpf  und  suchte  in  seinen  Taschen,  bis  er 
eine  Zigarre  fand,  die  er  an  einem  glimmenden 
Span  aus  dem  nie  völlig  erlöschenden  offenen  Feu- 
er entzündete. 

Marcelina  hatte  den  Besucher  längst  bemerkt, 
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aber  sie  wefidete  sich  ihm  erst  jetzt  zu  und  sagte, 
mit  ihren  Gedanken  noch  bei  den  Hühnern,  in  der 
Sprache  ihres  Volkes,  dem  Guarani:  „Wenn  ich 
das  nächste  Mal  auf  den  Markt  fahre,  nehme  ich 
den  Kleinen  mit;  sonst  hackt  ihn  der  Große  noch 
tot." 

Und  sie  lachte  fröhlich,  tat  einen  tiefen  Zug  aus 
ihrer  Zigarre  und  blies,  schaukelnd,  dem  Haus- 
freunde den  Rauch  mitten  ins  überraschte  Papa- 
geiengesicht. 

Auch  der  Gast  lachte,  als  er  den  erschrockenen 
Vogel  sah  und  ihn  nun  wütend  schimpfen  hörte. 
Er  schnitt  von  dem  Zuckerrohr,  das  an  der  aus 
Palmenstämmen  lose  gefügten  Wand  lehnte,  eini- 
ge Stücke  ab,  nachdem  er  das  Rohr  vorher  durch 
sicher  geführte  Längsschnitte  sorgfältig  entschält 
hatte.  Ein  Stück  nahm  er  selbst  und  sog  daran.  Ein 
zweites  gab  er  Pedrito,  der  hastig  danach  griff 
und  eifrig  zu  raspeln  begann,  aber  dem  Spender 
nur  mit  einem  bösen  Blick  dankte.  Es  schien  nicht 
leicht,  ihn  zu  versöhnen. 

Der  schweigsame  Besucher  war  einer  der  vie- 
len Enkel  Marcelinas.  Sie  hatte  ihn  wegen  seiner 
besonders  eifrigen  Sorge  um  den  Nachwuchs  sehr 
in  ihr  Herz  geschlossen.  Und  immer,  wenn  er  vom 
anderen  Ufer  des  Flusses,  wo  er  eine  Bananen- 
und  Maniokpflanzung  betrieb,  herüber  kam  und  die 
zwei  Wegstunden  nicht  scheute,  um  die  Alte  zu 
besuchen,  brachte  er  gute  Nachrichten.  Darum 
wußte  sie,  daß  es  heute  ebenso  sein  würde,  ob- 
gleich er  bisher  noch  nicht  gesprochen  hatte. 
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Endlich  meldete  er  die  glückliche  Niederkunft 
seiner  Frau.  Er  konnte  sich  zwar  nicht  mit  Zwillin- 
gen rühmen,  wie  im  vorigen  Jahr,  aber  der  neue 
Ankömmling  war  immerhin  der  zehnte  der  ersten 
zehn. 

Marcelina  glänzte  vor  Freude.  Sie  erhob  sich 
flink  aus  ihrer  Hängematte,  schöpfte  aus  einem 
verrußten  Blechtopf,  der  über  dem  Feuer  hing, 
heißes  Wasser  und  goß  es  in  das  Trinkgefäß.  In 
diesem  befand  sich  genügend  Yerba  für  das  kräf- 
tige Getränk,  das  auch  bei  dem  üblichen  häufigen 
Nachgießen  von  Wasser  nur  wenig  von  seinem 
wunderbaren  Aroma  verliert. 

Die  alte  Frau  steckte  ein  Saugröhrchen  aus  ver- 
nickeltem Blech  in  den  Mate,  sog  prüfend  daran 
und  reichte  ihn  dem  rasch  zugreifenden  Gast. 

Sie  sprach  kein  Wort ;  sondern  nahm  eine  neue 
Zigarre  zwischen  die  blassen,  schmalen  Lippen, 
die  sich  von  dem  gelblichen  Gesicht  nicht  merklich 
abhoben. 

Und  sie  stand  eine  Weile  rauchend  und  schwei- 
gend und  wartete,  bis  sie  den  Mate  wieder  auffül- 
len durfte  .  .  .  Plötzlich  warf  Pedrito,  der  eben 
mit  seinem  Zuckerrohr  fertig  geworden  war,  ihr 
die  zerfetzten  Reste  ins  Gesicht. 

Sie  lächelte  und  hüllte  den  Schelm  in  dichten 
Rauch. 

Wild  krächzte  der  Papagei.  Er  schlug  heftig 
mit  den  Flügeln,  hüpfte  auf  die  Schulter  des  Man- 
nes und  hieb  mit  dem  scharfkantigen  Schnabel  wü- 
tend auf  dessen  Arm  los. 
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Übermütig  lachte  die  Alte. 

Der  Überfallene  versuchte,  Pedrito  abzuschüt- 
teln —  vergeblich.  Da  packte  ihn  der  Jähzorn,  er 
griff  nach  dem  Messer  .  .  . 

Wenn  der  Paraguayer  nach  dem  Messer  greift, 
ist  im  gleichen  Augenblick  einer  tot. 

Die  Alte  wehklagte.  Sie  weinte  und  schrie.  Ihr 
Papagei  war  gemordet! 

Von  allen  Ranchos,  die  rundum  lagen,  kamen 
die  Kinder  und  die  Enkel  und  Enkelskinder.  Und 
alle  trauerten,  weil  Marcelina  trauerte,  und  die 
Frauen  weinten,  weil  Marcelina  weinte;  denn  man 
hat  hierzulande  noch  ein  empfindsames  Herz  für 
alles  Leid. 

Das  Weinen  und  die  Trauer  wollten  einen  gan- 
zen Abend  lang  kein  Ende  nehmen. 

Dem  glücklichen  Vater,  der  das  Unglück  ins 
Haus  gebracht,  zürnte  Marcelina  nicht.  Und  doch 
war  er  von  Scham,  Demut  und  Angst  erfüllt,  wie 
es  sich  für  einen  schuldbewußten  Mörder  geziemt. 
Er  blieb  über  Nacht  im  Hause  und  er  blieb  auch 
noch  an  dem  folgenden  Tag. 

Da  war  alles  wieder  gut. 

Die  Alte  lag  in  ihrer  Hängematte,  rauchte  ihre 
Zigarre  und  schlürfte  Mate:  Und  sie  freute  sich, 
daß  sie  von  dem  schrecklichen  Gekrächz  des  Pa- 
pageien nicht  gestört  wurde. 

Der  reuige  Enkel  aber  richtete  das  Mahl.  Und 
weil  das  Vogelfleisch  ein  feiner  Leckerbissen  ist, 
briet  er  den  Papagei. 
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Marcelina  roch  den  verheißenden  Duft  und 
freute  sich. 

Sie  nahm  das  feiste  Schenkelstück,  das  so 
recht  knusperig  war,  und  biß  hinein. 

„Was  für  ein  zartes  Fleischchen  er  hat!  Nie- 
mals hätte  ich's  von  dem  Alten  geglaubt!"  rief  sie 
erstaunt. 

Und  dann  verspeiste  sie  ihren  geliebten  Pedrito 
mit  gutem  Appetit. 
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ÄSTHETIK  IM  BUSCH. 


Stundenlang  ritt  ich,  ohne  einem  Menschen  zu 
begegnen.  Mein  Ziel  war  ein  See,  der  an  land- 
schaftlichen Reizen  und  Wildreichtum  alle  ande- 
ren in  dieser  Gegend  übertreffen  sollte. 

Ich  besaß  weder  eine  Karte,  noch  einen  Kom- 
paß; verließ  mich  allein  auf  die  Ratschläge  des 
Landeskundigen,  der  mir  die  Richtung  gewiesen 
und  versichert  hatte:  „Fürchten  Sie  nicht,  sich  zu 
verirren  —  Ihr  Pferd  wird  den  Rückweg  finden.'* 

Geräuschlos  trabte  ich  über  den  blonden  Grä- 
serteppich des  Steppenbodens. 

Was  sind  das  für  seltsame  Reiter,  nur  wenige 
Meilen  entfernt,  hinter  einer  kleinen,  kümmer- 
lichen Palmengruppe?  Vielleicht  Gauchos,  auf  der 
Suche  nach  Vieh,  das  der  Umzäunung  entkommen 
ist;  oder  Pelztier jäger  —  weil  sie  dem  Busch  zu- 
streben? 

Willig  reagierte  mein  Roß  auf  die  Sporen. 
Nach  wenigen  Minuten  war  ich  den  Palmen  nahe 

—  aber  die  „Reiter4',  ein  Rudel  Strauße, 

flüchteten  in  wildem  Lauf. 

Nun  ein  Galopp  um  die  Wette! 

Aber  der  Abstand  wurde  immer  größer  und 
schließlich  hinderte  ein  sumpfiger  Graben  die  wei- 
tere Verfolgung. 
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Unschlüssig  ritt  ich  langsam  das  Ufer  ab. 
Plötzlich  wieherte  mein  Pferd  und  verfiel  in 
Trab. 

Es  mußten  Menschen  in  der  Nähe  sein.  „Weiße, 
Mischlinge  oder  Indianer?"  fragte  ich  mich,  wäh- 
rend ich  nach  allen  Richtungen  spähte,  ohne  den 
Qiebel  eines  Hauses  oder  auch  nur  das  Dach  einer 
Laubhütte  zu  entdecken. 

Da,  an  einer  Biegung  des  Grabens,  in  dem  das 
seichte  Wasser  grünlich  schillerte  —  Plätschern 
und  Lachen. 

Ein  überraschendes  Idyll:  badende  Indianer- 
mädchen; das  feuchte  schwarze  Haar  in  Gesicht 
und  Nacken;  die  Augen  furchtlos,  keck;  aus  dem 
lächelnden  Mund  blinken  schneeweiße  Zähne; 
breitschultrige,  starkhüftige  Körper,  aber  junge, 
knospende  Brüstchen;  kleine,  rundliche  Bäuch- 
lein, nie  in  ein  Mieder,  kräftige  Füße,  niemals  in 
Schuhe  gezwängt;  schlanke  Arme,  kleine,  derbe 
Hände. 

Die  Mädchen  kreischten  nicht  und  versteckten 
sich  nicht.  Sie  sahen  den  Fremdling  neugierig  an. 

Um  sie  nicht  zum  Bewußtsein  ihrer  Nacktheit 
kommen  zu  lassen,  versuchte  ich,  ebenso  harmlos 
zu  sein  wie  sie  —  und  ich  wurde  traurig,  als  ich 
erkannte,  daß  ich  Harmlosigkeit  nicht  einmal  rich- 
tig zu  heucheln  verstand. 

Beschämt  ritt  ich  fort  .  .  .  Aus  der  Ferne 
winkte  ich  mit  meinem  großen  Kamphut. 

Sie  sandten  mit  Blättern  der  Wasserpflanzen 
ihre  Grüße  zurück. 
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Ich  ließ  die  Zügel  locker.  Das  kluge  Pferd  ver- 
stand: es  brachte  mich  auf  dem  kürzesten  Weg 
nach  Hause. 

Tags  darauf  begab  ich  mich  auf  die  Suche 
nach  dem  Indianerlager.  Es  war  nicht  leicht,  die 
Gegend  wiederzufinden.  Erst  nach  mehrstündi- 
gem Umherirren  stieß  ich  auf  den  Graben. 

Ein  paar  Reiher  gingen  hoch.  Wildenten  gluck- 
sten. Die  Mädchen  waren  nicht  da. 

Ich  fand  einen  Steg  aus  Palmenstämmen  und 
einen  schmalen  Weg,  auf  dem  ich  mich  mit  mei- 
nem braven  Gaul  durch  das  Dickicht  zwängen 
konnte. 

Wie  alle  Indianerpfade  führte  er  im  Zickzack 
und  teilte  sich  oft,  um  irrezuführen. 

Nur  der  Instinkt  des  Tieres  findet  die  Rich- 
tung. 

An  jeder  Kreuzung  hielt  mein  Pferd  an.  Immer 
machte  es  zuerst  den  Versuch  umzukehren.  Als  ich 
das  nicht  duldete,  schlug  es  mit  selbstverständli- 
cher Sicherheit  den  richtigen  Weg  ein. 

So  gelangten  wir  nach  einer  kurzen  Stunde 
mühsamen  Vorwärtsdringens,  wobei  Körper  und 
Kleider  etliche  Risse  abbekommen  hatten,  durch 
den  Busch.  Den  Fasanen  schenkte  ich  heute  keine 
Beachtung,  auch  nicht  den  munteren  Affen,  den 
Adlern,  Geiern  und  Papageien.  Mein  Ziel  waren 
Menschen. 

Am  Waldessaum  hielt  ich  vorsichtig  Aus- 
schau .  .  . 
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Ein  Laubdach  unweit  von  mir! 
Im  Galopp  ritt  ich  —  noch  unentdeckt  —  da- 
rauf los. 

Ein  kreischender  Ruf  —  wie  der  Warnungs- 
laut eines  Vogels. 

Und  schon  kommt  Bewegung  ins  Lager.  Ein 
lebhaftes  Hin  und  Her  —  dann  ein  stummes  War- 
ten in  friedlicher  Abwehr. 

Eine  Frauengestalt  hüllt  sich  hastig  in  bunte 
Tücher  ...  Sie  verbirgt  die  Reize  ihres  Körpers 
vor  mir. 

Gestern  habt  ihr  euch  nicht  geschämt  —  heute 
verhüllt  ihr  euch?  Hat  meine  europäische  Klei- 
dung eure  Nacktheit  beleidigt  —  oder  habt  ihr  die 
Zügellosigkeit  meiner  Blicke  bemerkt? 

Ich  halte  vor  dem  Laubdach:  Kinder  laufen 
mir  neugierig  entgegen  und  staunen  mich  an. 

Die  Mädchen  nackt  und  heiter  wie  ge- 
stern, winken  vertraulich. 

Der  Häuptling  liegt  in  lässiger,  stolzer  Hal- 
tung in  der  Mitte  des  Lagers.  Er  trägt  eine  Bade- 
hose aus  grobem,  blauen  Stoff. 

Als  ich  vom  Pferd  steige,  gibt  er  ein  stummes 
Zeichen. 

Schnell  laufen  die  Kinder  unter  das  Laubdach 
zurück  und  verbergen  sich  hinter  den  kauernden 
jungen  Müttern.  Die  Mädchen  werden  scheu  und 
verlegen.  Die  Männer  tun,  als  sähen  sie  mich 
nicht. 

Ich  entnehme  der  Satteltasche  ein  großes  Pa- 
ket Zigarren. 
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Ein  häßliches  altes  Weib  tritt  zögernd  auf  mich 
zu;  empfängt  das  Gastgeschenk  und  bringt  es  dem 
aufmerksam  beobachtenden,  aber  regungslos  har- 
renden Kaziken. 

Diese  häßliche  Alte  hat,  als  einzige  von  den 
Frauen  und  Mädchen  ihres  Stammes,  den  Körper 
verhüllt  .  .  . 
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DER  INDIANER  UND  SEIN  HUHN. 


Siebzig  Kilometer  weit  führt  die  schmalspurige 
Transportbahn  von  der  kleinen  Schiffstation  am 
Fluß  Paraguay  ins  buschige  Kampland  des  Chaco. 
Sie  holt  für  die  Extraktfabrik  das  wertvolle  tan- 
ninhaltige  Quebrachoholz  aus  den  Urwäldern. 
Und  weil  immer  ein  paar  Leute  mitreisen,  die  im 
Kaufladen  der  Ortschaft,  dem  „almazen",  ihre 
Produkte  verkaufen  und  Einkäufe  besorgen  wol- 
len, ist  ein  primitiver,  offener  Personenwagen 
an  den  Zug  angekuppelt. 

Ich  komme  zu  Pferd  von  einer  entfernten 
Estancia,  nur  von  einem  zwölfjährigen  Jungen 
begleitet,  der  meinen  Gepäcksack  vor  sich  auf  den 
Sattel  seines  Maulesels  geschnallt  hat. 

Unterwegs  konnte  ich  mir  nicht  versagen,  ein 
paar  Fasane  zu  schießen,  um  für  die  nächste  Mahl- 
zeit vorzusorgen.  Dies  blieb  nicht  ohne  Folgen, 
denn  als  ich,  mit  etlichen  schönen  Exemplaren 
an  den  Sattelriemen,  durch  den  letzten  der  End- 
station vorgelagerten  Busch  reite,  höre  ich  die  Lo- 
komotive pfeifen  —  und  trotz  eines  scharfen  Ga- 
lopps erreiche  ich  den  Zug  nicht  mehr. 

Nun  heißt  es,  zwischen  den  Schienen,  über 
Brücken  hinweg,  die  nur  aus  zwei  Traversen  be- 
stehen, auf  welchen  die  Schwellen  lagern,  ihn  bei 
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der  nächsten,  zehn  Kilometer  entfernten  Haltestelle 
einzuholen;  denn  täglich  verkehrt  nur  ein  Zug;  und 
wenngleich  ein  Tag  Verspätung  in  diesem  Lande 
der  „pacientia"  nicht  viel  bedeutet,  karge  ich  doch, 
als  rechter  „gringo",  noch  immer  mit  der  für  den 
Einheimischen  fast  wertlosen  Zeit. 

Hocherfreut  kann  ich  schon  aus  größerer  Ent- 
fernung feststellen,  daß  der  Train  bei  „Kilometer 
sechzig"  noch  verschoben  wird.  Ich  mache  von 
den  Sporen  Gebrauch,  ohne  den  gefährlichen  Lö- 
chern zwischen  den  Schwellen  Beachtung  zu 
schenken. 

Plötzlich  scheut  mein  Pferd.  Der  Ruck  wirft 
mich  fast  aus  dem  Sattel.  Doch  ich  bemerke  weder 
eine  gefährliche  Brücke,  noch  ein  heimtückisches 
Loch  —  sondern  einen  jungen,  fast  nackten  Indi- 
aner, der  zwischen  den  Schienen  kauert  und  einem 
Huhn,  das  kratzt  und  wild  mit  den  Flügeln  schlägt, 
eine  Schnur  um  die  widerspenstigen  Füße  wickelt. 

Erschrocken  blickt  er  mich  an  und  mein  Ge- 
wehr —  aber  bald  verzieht  sich  sein  Gesicht  zu 
freundlichem  Grinsen  und  er  nimmt  seine  Beschäf- 
tigung wieder  auf. 

Ich  nicke  dem  Burschen  zu  und  galoppiere 
vorbei,  damit  ich  den  Zug  nicht  auch  in  der  näch- 
sten Station  versäume. 

Natürlich  komme  ich  viel  zu  früh.  Das  Bahn- 
personal sitzt  noch  mateschlürfend  rangordnungs- 
los auf  einem  mächtigen  Baumstamm,  der  seitlich 
von  einem  Wagen  herabstürzte  und  nicht  wieder 
hinauf  zu  bekommen  war.  Ich  bin  ärgerlich,  denn 
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bei  dem  scharfen  Ritt  verlor  ich  meine  Fasane,  bis 
auf  einen.  Den  schenke  ich  dem  Zugsführer;  weil 
ich  mich  schäme,  mit  einem  Fasan  als  Jagdbeute 
zu  reisen  —  in  einer  Gegend,  in  der  auf  diese 
schmackhaften  Vögel  meist  nur  dann  geschossen 
wird,  wenn  mit  einem  Schuß  zwei  Stück  erlegt 
werden  können. 

Nun  übergebe  ich  das  Roß  dem  Knaben,  der 
mir  nachgaloppiert  ist,  und  klettere  auf  den  Wa- 
gen, auf  dem  schon  mehrere  Mischlingsweiber  mit 
gefüllten  Körben  und  Säcken,  zigarrenrauchend 
und  in  ihrem  indianischen  Idiom  plauschend,  Platz 
genommen  haben  und  auf  die  Abfahrt  des  Zuges 
geduldig  warten. 

Sie  alle  haben  nicht  die  geringste  Eile.  Ein  Tag 
ist  schön  wie  der  andere.  In  den  Gärten  wachsen 
Maniok  und  die  süße  Kartoffel,  Bananen  und  Zuk- 
kerrohr,  Orangen  und  Kürbisse  fast  ohne  Pflege. 
Die  Ernte  erstreckt  sich  über  das  ganze  Jahr. 

Das  Leben  dieser  Menschen  verläuft  kalender- 
haft regelmäßig.  Sechsmal  Wochentag,  einmal 
Sonntag.  Wenn  es  dunkel  wird,  gehen  sie  schlafen; 
und  sobald  es  Tag  wird,  stehen  sie  auf. 

Der  Junge  reitet  die  Strecke,  die  ich  galoppie- 
rend genommen,  gemächlich  zurück.  Er  hat  eine 
von  den  Zigarren,  die  ich  ihm  schenkte,  entzündet 
und  ist  glücklich. 

In  mir  regt  sich  unverkennbar  der  Neid.  — 

Die  Sonne  brennt  mit  mittägiger  Glut.  Jeder 
füllt  seine  Flasche  aus  dem  Wasserfaß,  das  neben 
den  Schienen  steht.  Das  Wasser  stammt  aus  dem 
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nächsten  Tümpel.  Es  ist  gelb  wie  deutscher  Wein 
und  mundet  dem  Durstigen  beinahe  wie  dieser. 

Die  Lokomotive  pfeift.  In  diesem  Augenblick 
nähert  sich  der  Indianer  langsam  dem  Zug.  Er 
hält  das  Huhn  auf  landesübliche  Art  bei  den  Füßen, 
sodaß  der  Kopf  nach  unten  baumelt. 

Offenbar  will  er  mitreisen;  aber  er  hegt  keine 
Befürchtungen,  den  Zug  zu  versäumen.  Ohne  merk- 
bare Eile  klettert  er  auf  einen  mit  leeren  Kisten 
beladenen  Waggon  vor  dem  offiziellen  Personen- 
wagen, denn  die  Gesellschaft  in  diesem  ist  ihm  ge- 
wiß zu  vornehm. 

Vorsichtig  legt  er  das  gefesselte  Huhn  auf  eine 
der  Kisten,  neben  welcher  er  sich  niederläßt.  Seine 
Bewegungen  sind  lässig,  aber  graziös  und  fast  wei- 
bisch. Das  Haar  fällt  in  dünnen  schwarzen  Sträh- 
nen über  die  Stirn  und  rückwärts  bis  zum  Halse. 
Die  Augen  sind  dunkel,  klein  und  etwas  geschlitzt. 
Nur  ein  kurzer  Schurz  bedeckt  den  schlanken,  bei- 
nahe zarten  Körper. 

Es  ist  ein  Männerleib,  wie  ihn  Leonardo  da  Vinci 
zu  malen  wußte:  Männlich  nur  durch  das  Ge- 
schlecht, dem  er  zugehört. 

Als  der  Indianer  meiner  gewahr  wird,  lächelt 
er  zutraulich.  Sein  Blick  sucht  schnell  mein  Ge- 
wehr —  und  bleibt,  als  er  es  findet,  lange  an  ihm 
haften. 

Es  ist  die  große  Sehnsucht  jedes  Wilden;  die 
■einzige  Errungenschaft  der  Technik,  nach  der  ihn 
gelüstet.  Doch  nur  selten  glückt  es  ihm,  in  den 
Besitz  einer  Schußwaffe  zu  gelangen;  denn  er 
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hat  kein  Geld.  Das  wenige,  das  er  aus  dem  Ver- 
kauf von  Fellen  oder  durch  gelegentliche  Arbeit 
löst,  gibt  er  sofort  für  Tabak  und  Cana  aus.  Sein 
Sparsinn  ist  nicht  entwickelt,  seine  Rechenkunst 
nicht  groß:  seine  Sprache  kennt  nur  vier  Zahlen; 
die  fünfte  heißt:  Hand.  Vier  Hände  ergeben  das 
Höchstmaß  seiner  Arithmetik. 

Darum  bleibt  eine  Büchse  beinahe  unerreich- 
bar für  ihn,  fast  allgemein  muß  sich  der  Indianer 
auch  heute  noch  mit  Axt  und  Pfeil  begnügen. 

Langsam  setzt  sich  der  Zug  in  Bewegung. 
Einige  Burschen  springen  noch  auf.  Es  sind  Gau- 
chos; schlanke,  braune  Kerle.  Sie  allerdings  sitzen 
im  Personenwagen,  denn  sie  sind  die  Herren  in 
diesem  Lande. 

Herren  —  und  doch  ärmer  als  jeder  europäi- 
sche Bauernknecht.  Aber  sie  wissen's  nicht  an- 
ders .  .  . 

Es  ist  rührend  zu  sehen,  wie  der  Indianer  nun, 
seit  wir  fahren,  nur  mehr  auf  sein  Huhn  achtet. 
Immer  wieder  prüft  er,  ob  die  Fessel  hält;  hebt  das 
Huhn  hoch,  wiegt  es  in  den  Händen  und  legt  es 
sorgsam  wieder  hin. 

Er  meint  es  sicher  gut  mit  dem  Tier.  Manch- 
mal streicht  er  ihm  mit  seiner  großen,  aber  nicht 
unschönen  Hand  leicht  über  den  schwarz  befie- 
derten Rücken.  Dann  erschrickt  das  Huhn  und 
duckt  sich  —  es  glaubt  wohl,  die  schwere  Hand 
wolle  es  töten. 

Doch  daran  denkt  der  Indianer  nicht.  Zwei  volle 
Tagereisen  sind  nötig,  um  in  die  Ortschaft  zu  ge- 
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langen.  Heute  fährt  der  Zug  nur  bis  „Kilometer 
vierzig".  Dort  müssen  wir  nächtigen.  Wenn  das 
Huhn  heute  getötet  wird,  stinkt  morgen  der  Bra- 
ten. Wir  sind  hart  an  der  südlichen  Grenze  der 
Tropen. 

Darum  muß  es  die  lange  Reise  lebend  überdau- 
ern; unbarmherzig  gefesselt.  Ich  staune  über  die 
Zähigkeit  dieses  Hühnerlebens. 

Den  Indianer  beschäftigt  nur  sein  Huhn,  seit  er 
es  in  der  Nähe  irgend  eines  Ranchos  gestohlen  hat. 
Er  wird  es  gut  verkaufen  können,  denn  es  ist  jung 
und  fett.  Und  man  bekommt  in  dem  Almacen  ein 
paar  Tabakblätter  um  den  Erlös;  oder,  vielleicht, 
einige  Gläschen  Cana. 

Solche  Kostbarkeiten  sind  wohl  wert,  daß  man 
zwei  Tage  lang  auf  ein  Huhn  aufpaßt;  und  die 
längste  Reise  wird  kurzweilig,  wenn  man  ange- 
nehme Begleitung  hat  —  und  sei  es  auch  bloß 
die  eines  Hühnchens.  

Nach  einigen  Stunden  haben  wir  die  zwanzig 
Kilometer  bis  zur  heutigen  Endstation  zurückge- 
legt. 

Um  die  Mittagsstunde  des  nächsten  Tages  fin- 
den sich  die  Passagiere  wieder  auf  dem  Bahnsteig 
zusammen  und  erwarten  geduldig  das  Eintreffen 
des  Anschlußzuges.  Die  Station  ist  nur  durch  das 
Vorhandensein  des  unentbehrlichen  Wasserfasses 
kenntlich  gemacht. 

Auch  der  Indianer  befindet  sich  unter  den  War- 
tenden. Die  erste  Klasse  des  „Hotels'4,  in  dem  ich 
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die  Nacht  verbrachte,  bestand  aus  zwei  Zimmern 
mit  niedrigen  Pritschen,  die  auf  dem  holprigen 
Erdboden  standen.  Ich  war  der  einzige  Gast.  Aber 
auch  unter  den  Gästen  der  zweiten  Hotelklasse, 
die  in  einem  engen  Raum  zusammengepfercht  la- 
gen, hatte  ich  den  Indianer  nicht  bemerkt. 

Demnach  mußte  er  im  Freien  geschlafen  ha- 
ben, wie  er  es  gewohnt  war,  unempfindlich  gegen 
die  Stiche  der  Moskitos  und  die  Bisse  der  Beiß- 
mücken. Ich  hatte  mich  während  der  Nacht  zwar 
unter  meinem  „mosquitero"  verschanzt,  aber  mein 
Gesicht  und  die  Hände  sind  dennoch  angeschwol- 
len und  meine  Füße  mit  vielen  kleinen  Wunden  be- 
deckt, die  heftig  schmerzen.  Die  rotbraune  Haut 
seines  Körpers  dagegen  ist  vollkommen  glatt  und 
rein. 

Der  Indianer  sitzt  vornübergebeugt  auf  einer 
leeren  Benzinkanne  und  hütet  das  gefesselte 
Huhn.  Dieses  scheint  sich  in  das  Unvermeidliche 
gefügt  zu  haben  oder  es  ist  von  der  Hitze  er- 
schlafft, denn  es  liegt  schlafend  in  dem  Schoß  sei- 
nes Herrn. 

Nun  kennen  wir  uns  schon:  der  Sohn  der  Wild- 
nis und  ich,  der  Fremde,  der  „gringo".  Ich  reiche 
ihm  eine  Zigarre.  Aber  —  wie  mißtrauisch  und 
schlau  ist  der  Mann!  Sieht  er,  daß  ich  meine 
Kamera  bereit  halte?  Warum  zögert  er  sonst,  die 
Zigarre  anzunehmen? 

Und  wirklich:  erst  als  ich  ihm  mit  einem  Blick 
auf  den  Apparat  und  eine  verneinende  Handbe- 
wegung zu  verstehen  gebe,  daß  ich  seine  Freund- 


150 


schaft  nicht  erkaufen  will,  um  ihn  nachher  zu 
verzaubern  —  dann  erst  nimmt  er  mein  Geschenk 
entgegen.  — 

Mit  stundenlanger  Verspätung  fährt  der  inzwi- 
schen eingetroffene  Zug  endlich  wieder  ab.  — 
Wieder  sitze  ich  neben  den  Mestizen  im  über- 
dachten Wagen.  Der  Indianer  hockt  auf  einem 
hochgetürmten  Holzstoß  und  bewacht  sein  Huhn. 

Die  Sonne  brennt  höllisch  heiß  und  ihren  ver- 
sengenden Atem  mildern  auch  der  Schatten  und 
die  Zugluft  nur  schwach.  Aber  unbedeckten  Haup- 
tes hält  der  Naturmensch  dem  Sonnenbrande 
stand,  mit  dem  tiefschwarzen  glatten  langen  Haar 
als  einzigen,  natürlichen  Kopfschutz. 

Uber  die  buschreiche  Ebene  geht  die  Fahrt. 
Heute  entwickelt  der  schwer  beladene  Zug  eine 
Geschwindigkeit,  die  ich  ihm  nicht  zugetraut  hätte. 
Die  Stöße  und  Püffe  des  schlecht  gefederten  Wa- 
gens übertragen  sich  auf  die  fröhlich  aufkreischen- 
den Fahrgäste,  und  wenn  eine  kleine  Entgleisung 
den  Zug  auf  der  Strecke  gelegentlich  zum  Halten 
zwingt,  wirft  der  unerwartete  Ruck  alle  durchein- 
ander. 

Als  wir  einen  Palmenhain  von  gewaltiger  Aus- 
dehnung durchqueren,  lacht  der  Schaffner,  mit 
dem  ich  mich  in  ein  Gespräch  in  spanischem  Kau- 
derwelsch eingelassen  habe,  plötzlich  auf:  Ein 
laut  gackerndes  Huhn  flattert  mit  heftigen  Flügel- 
schlägen schwerfällig  an  unserem  Wagen  vor- 
bei ..  .  Ich  kann  noch  sehen,  daß  es  den  Boden 
glücklich  erreicht  und  wie  vom  Fuchs  gehetzt, 
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teils  laufend,  teils  flatternd  in  das  hohe  dürre  Gras 
flüchtet. 

Da  wird  auch  schon  der  Indianer  sichtbar.  Mit 
einem  mächtigen  Satz  springt  er  aus  dem  schnell 
fahrenden  Zuge  und  verschwindet  hinter  dem 
Huhn  im  Grase. 

Ich  denke:  Er  wird  es  einfangen  und  morgen 
weiterfahren. 

Aber  alles  zukünftige  Geschehen  pflegt  sich  in 
diesem  Lande  grundsätzlich  jeder  Voraussicht 
und  Berechnung  zu  entziehen  ...  In  der  näch- 
sten, etliche  Kilometer  entfernten  Station  haben 
wir  wieder  einen  längeren  Aufenthalt,  durch  das 
Heißlaufen  eines  Lagers  verursacht.  Und  ehe 
noch  das  Abfahrtssignal  ertönt,  erscheint  der  In- 
dianer mit  seinem  armen  Huhn.  Seelenruhig  und 
mit  wunderbarer  Selbstverständlichkeit  nimmt  er 
seinen  Platz  auf  dem  Holz  wieder  ein;  aber  das 
Huhn  läßt  er  nun  bis  ans  Ende  der  Fahrt  nicht 
mehr  aus  den  Augen. 
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DER  RECHTE  AUGENBLICK. 


Von  dem  kleinen,  zähen  Mexikaner  angel- 
sächsischer Abkunft  war  mir  berichtet  worden, 
daß  ihn  vor  vielen  Jahren  eine  ärgerliche  Gerichts- 
sache in  diese  einsame  Chacogegend  vertrieben 
hatte.  Aber  auch  hier  war  er  bald  mit  der  Justiz 
in  einen  argen  Gegensatz  geraten  und  wurde,  von 
allen  edlen  Gauchoseelen  wegen  des  kleinen  „Mal- 
heurs" aufrichtig  bemitleidet,  seiner  und  ihrer 
Uberzeugung  nach  schuldlos  verurteilt  und  zu 
Unrecht  eingesperrt. 

Ich  benützte  die  erste  Gelegenheit,  die  sich  bot, 
den  chevaleresken  Abenteurer,  der  erst  vor  we- 
nigen Monaten  aus  dem  Gefängnis  heimgekehrt 
war,  nach  seiner  letzten  Affäre  zu  befragen.  Mei- 
ne Vermutung,  daß  ein  Fläschchen  Cana  seine 
Zunge  lösen  würde,  traf  zu.  Der  Mexikaner  nahm 
einen  kräftigen  Schluck  und  erzählte: 

„Wir  waren  die  besten  Freunde  .  .  .  allerdings 
nicht  von  der  Art  jener,  die  glauben,  daß  Freund- 
schaft zu  irgend  welchen  Diensten  verpflichte, 
sondern  einer  kümmerte  sich  nicht  um  den  an- 
dern, ging  es  ihm  nun  gut  oder  schlecht.  Wenn 
wir  einander  zufällig  trafen,  rief  er:  „Hallo  — 
Fred"  und  ich  rief:  „Hallo  —  Juan"  und  dann 
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setzten  wir  uns  zusammen  ins  Hotel,  tranken  und 
plauschten  ...  Er  konnte  stundenlang  erzählen, 
aber  nur  von  den  Weibern,  denn  er  hatte  für 
nichts  anderes  Interesse  als  für  Weiber  und 
Schnaps.  Er  stammte  aus  Bolivien,  zwar  von  wei- 
ßen Eltern,  aber  er  war  braun  wie  ein  Indio.  Rei- 
ten konnte  er  besser  als  jeder  Gaucho,  ja,  noch 
besser  als  ich  .  .  .  und  das  will  allerhand  heißen, 
denn  ich  bin  bei  den  Pferden,  seit  ich  Beine  habe 
—  und  das  ist  schon  eine  ziemliche  Weile  her  .  .  . 
Wir  erzählten  einander  unsere  Erlebnisse,  er  die 
mit  seinen  Weibern  und  ich  .  .  .  aber  das  gehört 
nicht  da  her.  Ich  wußte,  er  würde  sich  eher  die 
Zunge  haben  ausreißen  lassen,  als  mich  zu  ver- 
raten, und  er  wußte,  daß  ich  jeden  glatt  umge- 
bracht hätte  bei  dem  Versuch,  mich  nach  ihm  aus- 
zufragen ...  Er  war  ein  Prachtkerl,  einen  guten 
Kopf  größer  als  ich,  schlank,  mit  einem  Schädel, 
klein  und  rund  wie  eine  Kokosnuß;  dabei  fast 
ohne  Haare,  denn  die  hatten  ihm  die  Weiber  aus- 
gerissen .  .  .  auf  jede  werden  wohl  nur  ein  paar 
Härchen  gekommen  sein.  —  Wir  hielten  gute 
Freundschaft;  wer  Geld  hatte,  zahlte. 

„Einmal  saßen  wir  wieder  in  unserer  Kneipe 
beisammen.  Ich  hatte  eben  meinen  Monatslohn 
abgeholt  und  brannte  darauf,  ihn  loszuwerden, 
denn  es  gibt  nichts  Unangenehmeres  für  mich,  als 
überflüssiges  Geld  in  der  Tasche  herumzutragen. 
Wir  aßen  gut  und  tranken  viel  und  er  erzählte  .  .  . 
er  hatte  niemals  vorher  so  schön  erzählt  wie  an 
jenem  Abend!  Ich  trank  noch  mehr  als  sonst  .  .  . 
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und  das  will  allerhand  heißen,  denn  ich  trinke 
schon,  seit  ich  eine  Kehle  habe  —  und  das  ist  auch 
schon  eine  gute  Weile  her  .  .  .  Er  konnte  unheim- 
lich viel  vertragen,  das  vergaß  ich  vorhin  zu  sa- 
gen, deshalb  hole  ich's  nach  —  es  ist  zur  Beur- 
teilung des  Falles  ungemein  wichtig,  sagte  der 
Richter  ...  Ja  —  er  vertrug  noch  mehr  als  ich, 
aber  ich  hatte  ihn  an  jenem  Abend  weit  überflügelt 
und  darum  war  er  bestimmt  noch  ziemlich  nüch- 
tern, während  ich  schon  etwas  angetrunken  ge- 
wesen bin  —  natürlich  nicht  so  stark,  daß  ich 
nicht  noch  genau  gewußt  hätte,  was  ich  redete 
und  tat.  Aber  es  ist  merkwürdig  bei  mir,  wenn 
ich  trinke:  je  stärker  ich  betrunken  bin,  umso  hell- 
sichtiger und  vorsichtiger  werde  ich  —  dagegen 
schien  bei  ihm  die  Wirkung  doch  eine  andere  zu 
sein,  das  stellte  auch  der  Richter  fest.  —  Wir 
unterhielten  uns  ganz  ausgezeichnet  —  bis  der 
Wirt  die  Bude  schließen  wollte  und  es  zum  zah- 
len kam  ...  Ich  ziehe  also  die  volle  Brieftasche 
und  will  zahlen.  Da  zieht  auch  mein  Freund  seine 
Brieftasche,  um  zu  zahlen.  Ich  lachte,  denn  ich 
glaubte,  er  scherze.  Er  hatte  nämlich  in  der  letz- 
ten Zeit  niemals  Geld.  Aber  kein  Zweifel  —  seine 
Brieftasche  war  voll.  Er  schlug  sich  auf  die  Brust 
und  schrie:  „Ich  zahle  alles!"  Natürlich  empörte 
ich  mich  gegen  ihn,  denn  ich  hatte  doch  schon  vor 
ihm  die  Brieftasche  gezogen  und  zahlen  wollen. 
„Ich  zahle!"  brüllte  ich  und  warf  meine  Geldtasche 
auf  den  Tisch.  Aber  er  sprang  auf  und  schmiß 
seine  Tasche  gleichfalls  auf  den  Tisch  ...  da 
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blieb  mir  nichts  anderes  übrig,  als  ihn  über  den 
Haufen  zu  schießen  .  .  .  bevor  er  schoß  .  .  . 

„Wenn  man  auf  dem  Kamp  aufgewachsen  ist, 
hat  man  den  richtigen  Augenblick  fürs  Losschie- 
ßen schon  im  Gefühl  .  .  .  selbst  im  angetrunke- 
nen Zustande  behält  man  seine  Geistesgegen- 
wart .  .  .  Wäre  mir  nicht  die  Ungeschicklichkeit 
passiert,  zweimal  zu  schießen,  hätte  ich  zehn  Mo- 
nate bekommen  ...  so  waren's  vierzehn.  Eine 
lange  Zeit  für  einen,  der  gewohnt  ist,  den  ganzen 
Tag  im  Sattel  zu  sitzen!  Ich  lernte  schnitzen... 
werde  Ihnen  ein  paar  Sachen  zeigen,  die  ich  im 
Gefängnis  machte  .  .  .  einen  Pfeifenkopf  aus  El- 
fenbein, einen  Stockgriff  aus  Holz  .  .  .  wenn  Sie 
einen  Augenblick  warten  wollen,  hole  ich  die  Sa- 
chen." 
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EIN  PREUSSE. 


Eine  schmucke  deutsche  Kleinstadt  mit  Kirche 
und  Schule,  mit  Vergangenheit  und  Zukunft,  Bie- 
derkeit und  Klatsch  —  versetzt  auf  den  Urwald- 
boden eines  wundervollen  Seeufers,  in  die  Nähe 
von  Paraguays  Hauptstadt  .  .  . 

Etwas  Reizenderes,  Lieblicheres  als  dies  ferne 
deutsche  Sprachinselchen  San  Bernardino  ist  nicht 
auszudenken. 

Es  liegt  wie  ein  zartes  Geheimnis  über  dem 
See,  zwischen  finsteren  Wäldern. 

Mein  Wirt  in  Asunciön  kannte  San  Bernardino 
schon  zu  einer  Zeit,  da  es  sich  die  Bewohner  nicht 
hätten  träumen  lassen,  daß  die  Fremdlinge  einst 
scharenweise  in  die  Weltabgeschiedenheit  ihres 
Dorfes  dringen  würden,  um  dort  die  Urlaubs- 
wochen zu  verleben. 

Vor  ungefähr  dreißig  Jahren  besuchte  er  seine 
Braut  in  dem  entlegenen  Nestchen. 

Er  hatte  sie  in  der  Hauptstadt  kennengelernt, 
aber  nicht  mehr  gesehen,  seit  sie  im  Elternhause 
mit  unermüdlichem  Eifer  an  ihrer  Aussteuer  nähte. 

„Es  war  ein  schöner,  aber  etwas  heißer  Tag," 
erzählte  der  Wirt.  „Ich  trug  den  neuen  hellgrau- 
en Anzug,  den  Panamahut  und  herrliche  Lack- 
schuhe, die  ich  mir  eigens  für  den  Besuch  hatte 
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anfertigen  lassen.  Aber  —  die  Schuhe  drückten 
mich  entsetzlich." 

„Die  zwei  Stunden  Eisenbahnfahrt  waren  qual- 
voll. Ich  fuhr  I.  Klasse  —  das  war  ich  meiner 
Braut  schuldig.  Völlig  unerträglich  wurde  der 
Stiefeldruck,  als  ich  von  der  Endstation  zur  Barke 
ging,  die  mich  über  den  See  bringen  sollte.  —  Es 
war  gegen  Mittag.  Mit  mir  stiegen  noch  andere 
Passagiere  aus,  durchwegs  San  Bernardiner  Bür- 
ger. Alle  sahen  mich  forschend  an  und  ich  konnte 
die  Gedanken  jedes  einzelnen  unschwer  erraten: 
„Das  also  ist  der  Bräutigam!  —  Wie  alt  ist  er? 
—  Was  ist  sein  Beruf?  —  Aus  welcher  Familie 
stammt  er?  —  Hat  er  Geld?"  —  Ich  biß  die  Zähne 
zusammen.  Meinen  Schmerz  durfte  ich  nicht  ver- 
raten, denn  mein  Ruf  stand  auf  dem  Spiel! 

„Die  Barke  hatte  zwei  Decks.  Das  obere  war 
luftig  und  deshalb  zog  ich  es  dem  anderen  vor. 

„Ich  machte  mir  keine  Gedanken  darüber,  daß 
ich  mich  nur  in  Gesellschaft  Eingeborener  be- 
fand, während  die  Deutschen  merkwürdigerweise 
das  dumpfige  Unterdeck  benutzten.  Ich  hatte  auf 
einer  Bank  Platz  genommen  und  litt  unsäglich." 

„Warum  zogen  Sie  die  Schuhe  nicht  aus?" 

„Barfüßigkeit  in  meiner  barfüßigen  Umgebung 
hätte  Gleichstellung  mit  dieser  bedeutet!  —  Aber 
mit  einem  Male  trat  eine  unerwartete  Wendung 
ein.  Der  Kassier  begann,  die  Gebühr  für  die  Über- 
fahrt einzuheben.  Jeder  zahlte  seinen  Peso.  Auch 
ich  gab  ihm  die  Münze.  „Zwei  Peso!"  sagte  er. 
„Alle  zahlen  einen  —  nur  ich  soll  zwei  zahlen?4' 
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rief  ich  empört,  denn  Sie  müssen  wissen,  ich  bin 
Preuße  und  lasse  mir  eine  Übervorteilung  nicht 
bieten!  Heute  so  wenig  wie  damals!" 

„Sie  haben  vollkommen  recht." 

Aber  er  gab  nicht  nach.  „Es  steht  Ihnen  frei, 
nach  unten  zu  gehen,"  sagte  er.  „Dort  ist  mir  die 
Luft  zu  schlecht  —  deshalb  ziehe  ich  es  vor,  hier 
in  der  II.  Klasse  zu  bleiben."  „Dagegen  ist  nichts 
einzuwenden  —  aber  Sie  müssen  doch  I.  Klasse 
bezahlen!"  „Warum?"  fragte  ich  pikiert.  —  „Weil 
Sie  Schuhe  tragen,  Herr !  Wer  Schuhe  trägt,  i  s  t 
I.  Klasse,  auch  wenn  er  II.  fährt!"  —  „Wenn  ich 
nun  aber  meine  Schuhe  ausziehe,"  sagte  ich  und 
frohlockte  eine  Sekunde.  „Auch  der  Besitz  von 
Schuhen  verpflichtet  zur  Zahlung  der  I.  Klasse," 
erwiderte  der  Beamte." 

„Zahlten  Sie?" 

„Ich?!  —  Ich  wurde  wütend,  riß  die  Schuhe 
von  den  Füßen  .  .  .  und  warf  sie  in  den  See  .  .  ." 

„Ausgezeichnet!"  rief  ich  bewundernd  und  hob 
das  Glas:   „Eine  wahrhaft  preußische  Tat!" 
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ZEITUNGSLESER. 


Ich  war  überrascht,  als  ich  die  hohe  Auflage- 
ziffer einzelner  südamerikanischer  Tageszeitungen 
erfuhr. 

Erst  nachdem  ich  in  etlichen  Städten  beob- 
achtet hatte,  daß  fast  jeder  Erwachsene  Zeitungen 
unter  dem  Arm  trägt,  konnte  ich  mir  die  Auflage, 
aber  immer  noch  nicht  ihre  Verwendung  erklären. 

„Ich  glaubte,  die  Bevölkerung  dieses  Landes 
bestünde  vorwiegend  aus  Analphabeten?"  fragte 
ich  einen  Bekannten. 

„Dies  trifft  auch  zu!" 

„Weshalb  kaufen  sie  dann  Zeitungen?" 

„Um  den  Anschein  zu  erwecken  —  sie  könn- 
ten lesen!" 
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UM  MITTERNACHT. 


Durch  die  Avenida  de  Mayo  zieht  noch  der 
Strom  nächtlicher  Pilger.  Grellfarbiges  Licht 
blitzt  auf:  an  Firmenschildern  und  hoch  oben 
über  den  flachen  Dächern  der  zehnstöckigen 
Bauwerke.  Autos  gleiten  fast  lautlos  vorüber,  wie 
Glieder  einer  endlosen  Kette.  Dann  und  wann 
reißt  sie,  weil  eine  andere  sie  durchkreuzt  —  aber 
schon  im  nächsten  Augenblick  schließt  sie  sich 
wieder. 

Noch  um  Mitternacht  entfaltet  die  argentini- 
sche Riesenstadt  ihren  Reichtum  und  Luxus. 

An  den  zahlreichen  Kabaretts,  Kasinos  und 
Spielklubs  gehe  ich  vorbei,  dem  Strande  zu.  Dort 
glänzen  tausend  Lichter  und  schimmern  weit  übers 
Meer. 

Erst  in  der  gestrigen  Nacht  bin  ich  angekom- 
men; mit  dem  Flußdampfer  durch  das  gewaltige 
Stromgebiet  des  La  Plata. 

Ich  kam  vom  oberen  Paraguay,  wo  er  eben 
Brasilien  erreicht,  flußabwärts,  durch  endlosen, 
aber  niemals  eintönigen  Urwald  und  an  tausend 
Sandbänken  vorbei,  auf  denen  sich  zahllose  Alli- 
gatoren sonnen.  Selten  eine  Stadt,  hie  und  da 
eine  junge  Kolonie  von  strebsamen,  zukunftsfreu- 
digen Menschen,  häufiger  ein  einsamer  Rancho  . . . 
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und  dann  —  über  dem  nächtlichen  Strom,  der  sich 
allmählich  zur  Bucht  weitet,  ein  Meer  von  Licht: 
Buenos  Aires. 

Und  nun  stehe  ich  auf  dem  Kai,  an  dem  die 
Wellen  weiß  aufschäumen  und  plätschernd  hinauf- 
springen, als  wollten  sie  das  Licht  auslöschen  in 
den  Laternen,  die  in  kilometerlanger  Reihe  das 
Ufer  umsäumen.  Zu  meiner  Linken,  matt  beleuch- 
tet, liegen  die  Hafenanlagen.  Sie  bergen  hunderte 
Schiffe  aus  aller  Welt.  Rückwärts,  in  einiger  Ent- 
fernung, hinter  gepflegten  Gärten,  klettern,  nord- 
amerikanisch, Bauten  turmhoch  in  das  Dunkel 
der  Nacht. 

Mich  lockt  eine  enge  Straße,  aus  der  noch 
fröhlicher  Lärm  später  Zecher  dringt,  wo  in  den 
Kneipen  noch  lustig  musiziert  wird  und  Matrosen 
aller  Farben  und  Nationen  den  Sold  der  letzten 
Wochen  in  wenigen  Stunden  verjuxen.  Ich  betrete 
solch'  ein  Lokal  und  lasse  mich  in  einer  halbdunk- 
len Nische  nieder. 

Nur  Männer  sind  Gäste.  Aber  die  große  Mu- 
sikkapelle auf  der  Galerie  besteht  aus  zwanzig 
jungen,  grell  geschminkten  Mädchen.  Zehn  von 
ihnen  haben  Instrumente. 

Die  Matrosen  schicken  den  verheißungsvoll 
lächelnden  Schönen  Glas  um  Glas  des  irrsinnig 
teueren  Sekts.  Einer  hat  sich  die  schlanke  Fran- 
zösin ausgesucht,  ein  anderer  die  kleine,  rundliche 
Mulattin.  Und  alle  sind  lustig  und  zufrieden  und 
niemand  kommt  zu  kurz,  weil  niemand  seine  Aus- 
erkorene dem  anderen  mißgönnt. 
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In  meiner  Nähe  sitzen  vier  Japaner;  ihre  Au- 
gen glänzen.  Keiner  spricht  ein  Wort.  Vielleicht 
sind  sie  traurig,  weil  ihre  Chancen  bei  den  Mäd- 
chen nur  gering  sind;  denn  die  vier  Japs  trinken 
schwarzen  Kaffee. 

An  meinem  Nebentisch  macht  sich  ein  mäch- 
tiger Kerl  breit,  der  keine  Uniform  trägt.  Aber 
man  merkt  ihm  den  Stand  unschwer  an:  Er  ist 
Heizer.  Heizer  auf  einem  jener  großen  Ozean- 
dampfer, die  sechzehn  Knoten  laufen. 

Der  Riese  bestellt  eine  Flasche  Champagner. 
Er  füllt  für  die  kleine  Mulattin  den  Kelch  und 
schickt  den  Kellner  auf  die  Galerie.  Für  sich 
schenkt  er  das  Wasserglas  voll  bis  an  den  Rand. 

Ein  heißer  Blick  von  oben  —  und  in  einem  Zug 
leeren  der  Mann  und  das  Mädchen  die  Gläser. 

Jetzt  hat  die  Mulattin  schon  zwei  Bewerber. 
Man  begreift  ihren  Stolz. 

Der  erste,  ein  schwächlicher,  etwas  angetrun- 
kener Matrose,  tritt  an  den  Tisch  des  Riesen.  Die- 
ser umarmt  ihn;  und  füllt  das  eigene  Glas  für  den 
anderen  mit  dem  moussierenden  Sekt. 

Und  wie  sie  ihre  beiden  braven  und  vernünfti- 
gen Kavaliere  so  friedlich  beisammen  sieht,  da 
jauchzt  sie  vor  Freude,  die  kleine,  rundliche  Mu- 
lattin .  .  . 

Ich  zahle  und  gehe.  —  Es  wird  einsam  um 
mich.  Die  Straßen  haben  sich  fast  geleert,  aber 
aus  den  Kneipen  dringt  noch  Jazzmusik.  An  den 
Straßenkreuzungen  und  auch  vor  den  vielen  Häu- 
sern, aus  deren  Glastüren  und  Fenstern  rotes 
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Licht  quillt,  stehen  Schutzleute,  mit  Gummiknüt- 
teln bewaffnet. 

Wohl  eine  halbe  Stunde  lang  wandere  ich  durch 
die  schmalen,  halbdunklen  Straßen.  Da  stockt 
mein  Schritt. 

Ich  höre  liebe,  vertraute  Musik:  Guitarre  und 
Gesang.  Nach  einem  Vierteljahr  zum  erstenmal 
wieder  ein  Wiener  Lied,  ganz  nach  Heurigenart 
gespielt  und  gesungen;  langgezogen,  sentimental, 
schwül:  „Wien  .  .  .  Wien  .  .  .  nur  du  allein  .  .  .** 

Und  andere  Stimmen  mischen  sich  in  die  des 
Sängers;  echte  Wiener  Laute. 

Ich  trete  ein. 

Uberhöht  eine  Art  Loge,  darin  eine  lustige  Ge- 
sellschaft von  jungen  Leuten:  Männer  und  Frau- 
en. Unten  sitzen  nur  der  Guitarrespieler  und  ein 
kleiner,  buckliger  Mensch. 

Ich  bestelle  Bier,  das  übliche  Getränk. 

Die  Stammgäste  in  der  Loge  unterhalten  sich 
lärmend  in  unverfälschtem  Vorstadtdialekt:  Ottak- 
ring  oder  Hernais.  Burschen  und  Mädels  necken 
einander,  lachen  und  trinken. 

„Wien  .  .  .  Wien  .  .  ." 

Nur  der  Wein  fehlt. 

Und  deshalb  wirkt  das  Lied,  das  der  Mann 
mit  der  Guitarre  auf  meine  Bitte  noch  einmal  zu 
singen  und  spielen  beginnt  und  in  das  alle,  Wirt 
und  Gäste,  von  neuem  einstimmen,  noch  wehmüti- 
ger als  sonst. 
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DIE  BESTIE. 


Noch  niemals  sah  ich  sie  in  geschlossenem 
Raum  so  undressiert  wie  heute;  und  ich  bin  ihr 
doch  schon  an  vielen  Orten  und  zu  außergewöhn- 
lichen Zeiten  begegnet,  ich  habe  sie  oft  genug  in 
flagranti  ertappt,  wie  sie  sich  schnaubend  und 
schäumend  auf  ihr  Opfer  stürzt,  wie  sie  es  zwi- 
schen den  Kiefern  zerdrückt  und  mit  sich  schleppt, 
und  ich  habe  auch  schon  zugesehen,  wie  sie  ihren 
Raub  schließlich  irgendwo  im  Dunkeln  zufrieden 
verzehrt. 

Aber  wenn  der  Haß  in  mir  emporstieg  und  ich 
mich  auf  die  wilde  Bestie  werfen  wollte,  um  sie 
zu  vernichten,  immer  dann  fühlte  ich,  daß  meine 
Kraft  nur  hinreicht,  sie  aufzureizen,  nicht  aber,  sie 
zu  besiegen.  Deshalb  bemühe  ich  mich  zu  tun, 
was  mir  die  Vernunft  sagt:  die  Bestie  weder  beim 
Fraß,  noch  in  ihrer  Siesta  zu  stören;  denn  sie  ist 
unbesiegbar.  Und  wenn  man  glaubt,  sie  gezähmt 
zu  haben,  dann  ist  sie  am  gefährlichsten,  weil  man 
sich  vor  ihr  nicht  mehr  schützt. 

Heute  sah  ich  sie,  die  scheinbar  gezähmte, 
rückfällig,  in  herrlicher  Wildheit;  nur  durch  einen 
Zufall  nicht  in  Europa,  sondern  in  Südamerika;  in 
Buenos  Aires. 
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Ich  wohnte  hier  nämlich  zum  erstenmal  im  Le- 
ben einem  öffentlichen  Boxkampf  bei. 

Vorher  hatte  ich  nur  ein  einziges  Mal  richtig, 
nach  allen  Regeln,  boxen  gesehen;  es  war  zu 
Montreal  in  Kanada.  Ein  Irländer,  dessen  Gast 
ich  war,  ließ  vor  dem  Diner  seine  beiden  prächti- 
gen Jungens  von  zwölf  und  vierzehn  Jahren  an- 
treten und  führte  mir  ein  sportgerechtes  Match 
vor.  Seither  bin  ich  fest  davon  überzeugt,  daß 
kaum  ein  anderes  Training  Körper  und  Willen  der- 
artig zu  stählen  imstande  ist. 

Aber  ein  Sport,  berufsmäßig  geübt,  wird  zum 
Handwerk;  und  in  den  Zirkus  verpflanzt,  erfor- 
dert es  Zutaten,  um  Sensation  zu  werden.  Hier: 
der  Kampf  zwischen  ungleichartigen  Boxern,  da- 
mit einer  knock-out  geschlagen  werden  kann;  und 
nicht  weniger  verlockend:  die  Gegenüberstellung 
von  Angehörigen  verschiedener  Rassen  und  Völ- 
ker als  „Repräsentanten'4.  Dadurch  werden  der 
Rasseninstinkt  und  das  nationale  Empfinden  des 
Besuchers  für  die  Eintrittskasse  nutzbar  gemacht. 

Ihre  eigenen  Heiligtümer  wirft  der  Unternehmer 
der  Bestie  vor  .  .  . 

In  dem  Zirkus,  in  den  ich  mich  heute  verirrt 
habe,  klatscht,  schreit  und  trampelt  die  begeisterte 
Menge  eben  beifällig,  denn  ein  halbwüchsiger 
Junge  hat  ein  anderes  schmächtiges  Kerlchen 
blutig  geprügelt,  aber  allem  Anschein  nach  völlig 
zunftgerecht,  denn  der  Held  wird  wie  ein  sieg- 
hafter Cäsar  gefeiert. 

Nun  betreten  zwei  andere  Boxer  den  Ring, 
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von  abschätzender  Neugier  umwittert:  Der  eine 
ist  ein  vielleicht  fünfundzwanzigjähriger,  hagerer, 
groß  gewachsener  Deutscher  mit  strohblonden 
Haaren  und  schneeweißer  Haut;  der  andere,  ein 
Neger,  ist  ungefähr  um  zehn  Jahre  älter,  kleiner, 
aber  untersetzt  und  muskulös. 

Niemand  kann  auch  nur  eine  Sekunde  lang 
zweifeln,  daß  der  Schwarze  der  Überlegenere  ist. 
Ich  bedaure  den  Blonden  nicht.  Der  Mann  sieht 
intelligent  aus  und  er  muß  wissen,  was  ihm  be- 
vorsteht. Er  überragt  den  Neger,  der  wahrschein- 
lich nicht  lesen  und  schreiben  kann,  gewiß  auf  je- 
dem anderen  Gebiet,  nur  nicht  auf  dem  aktuellen. 
Das  Schauspiel,  das  er  nun  vorführt,  ist  scheuß- 
lich. 

Der  Kampf  währt  kaum  eine  Minute:  Nach 
einigen  kurzen,  harten  Stößen  wälzt  sich  der 
Weiße  auf  dem  Boden.  Das  Blut  rinnt  ihm  aus 
dem  Mund.  Er  ist  außerstande,  sich  wieder  zu 
erheben;  wahrscheinlich  hat  er  auch  noch  einen 
Rippenbruch  erlitten. 

Die  Bestie  ist  aufgepeitscht.  Man  brüllt  und 
pfeift;  jubelt  dem  Neger  zu;  verlacht,  verhöhnt 
den  Deutschen. 

Er  wird  hinaus  getragen.  Mitleidlos  sehe  ich 
in  sein  totblasses,  schmerzverzerrtes  Gesicht.  Am 
liebsten  möchte  ich  ihm  zurufen:  „Du  dummer 
Junge,  warum  hast  du  nicht  geistige  Waffen  ge- 
wählt?" 

Die  nächste  Nummer:  Zwei  Jünglinge  gehen 
auf  einander  los;  recht  ängstlich,  wie  es  scheint. 
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Und  da  empört  sich  die  Bestie,  in  ihren  Erwar- 
tungen enttäuscht,  denn  jetzt  genügt  ihr  ein  harm- 
loses Spiel  nicht  mehr.  Sie  verlangt  Blut,  Blut . . . 

Wieder  ein  Deutscher;  der  andere  ist  ein  bra- 
silianischer Mulatte. 

Diesmal  gehört  die  Sympathie  dem  Deutschen: 
Er  ist  mittelgroß,  schlank,  kräftig  und  jung,  ruhig 
und  heiter;  der  Halbneger  ist  wieder  kleiner,  älter, 
gewiß  auch  stärker,  aber  sehr  nervös. 

Als  der  Kampf  beginnt,  wird  es  im  Zirkus  ganz 
still.  Die  Bestie  scheint  zu  schlafen;  aber  in  Wirk- 
lichkeit lauert  sie  nur,  sprungbereit. 

Der  Brasilianer  greift  an;  heftig  und  grausam. 
Der  Deutsche  wehrt  ab.  Ich  glaube,  er  lächelt. 
Fast  unbeweglich  steht  er  mitten  im  Ring.  Doch 
immer,  wenn  der  Mulatte  zu  einem  kräftigen  Stoß 
ausholt,  schlägt  ihm  der  kühle  Gegner  schnell  von 
unten  aufs  Kinn. 

Immer  wütender  bestürmt  der  Farbige  den 
Weißen.  Dieser  aber  erhitzt  sich  nicht.  Der  An- 
greifer, rasend  vor  Wut,  holt  mächtig  aus  zum 
entscheidenden  Schlag.  Sein  Partner  kommt  ihm 
wieder  zuvor  ...  der  Mulatte  schwankt  —  und 
schon  haut  ihn  ein  letzter,  harter  Stoß  hin,  auf  den 
Boden. 

Die  Bestie,  die  den  Endkampf  mit  furchtbarem 
Gebrüll  begleitete,  ist  in  diesem  dramatischen 
Augenblick  verstummt. 

Der  Deutsche  verbeugt  sich  lächelnd  und  ich 
meine,  er  fühlt  jetzt,  daß  ihm  das  Tier,  dessen 
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Leidenschaften  er  bis  zum  Sturm  entfesselt  hat, 
gefügig  ist  wie  ein  alter  Haushund. 

Noch  gilt  ihm,  dem  Helden,  der  plötzlich  ein- 
setzende, tosende  Beifall  .  .  .  aber  schon  im  näch- 
sten Moment  reißt  sich  die  Bestie  von  der  Leine 
los,  an  welcher  der  Sieger  sie  hält  .  .  .  und  wen- 
det sich  dem  nächsten  Kämpferpaar  zu  .  .  . 

So  schön  undressiert  konnte  ich  sie  sehen,  die 
menschliche  Bestie  ...  Sie  hat  die  Zeit  besser 
tiberstanden  als  die  römischen  Prunkbauten,  die 
ihr  vor  zwei  Jahrtausenden  —  „aere  perennius" 
—  errichtet  worden  sind. 
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DIALOG  MIT  EINEM  WOHLMEINENDEN. 


„Wie?  Sie  führen  kein  Tagebuch?" 

„Ich  wüßte  nicht,  für  wen." 

„Natürlich  für  sich  selbst!" 

„Mein  Gedächtnis  ist  zuverlässig." 

„Sie  können  nicht  alles  behalten!" 

„Ein  wahres  Glück!  Nicht  alles  ist  die  Erinne- 
rung wert.  Was  sich  dem  Gedächtnis  nicht  fest 
einprägt,  will  vergessen  sein." 

„Aber  —  durch  immer  neue  Erlebnisse  ver- 
blassen die  alten  .  .  ." 

„  .  .  .  sofern  die  neuen  bedeutsamer  sind,  ge- 
wiß!" 

„Ich  beneide  Sie,  daß  Sie  so  leicht  verzichten 
können  .  .  ." 

„Nennen  Sie  Verzicht,  wenn  man  nicht  gewillt 
ist,  Vergangenem  Gegenwärtiges  oder  Zukünftiges 
zu  opfern?" 

„So  war's  nicht  gemeint!" 

„Aber  darauf  kommt's  schließlich  doch  heraus. 
Es  gibt  Menschen,  die  lassen  sich  von  den  Er- 
eignissen wie  vom  Regen  überraschen.  Andere 
haben  den  Wetterhimmel  beobachtet  und  können, 
sobald  es  losplatzt,  ihren  Regenschirm  aufspannen, 
den  sie  vorsorglich  mitnahmen.  Jene  ärgern  sich 
über  den  lieben  Gott  und  machen  ihn  dafür  ver- 
antwortlich, wenn  sie  naß  werden;  wenn  dagegen 
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Leute  der  zweiten  Kategorie  den  Schirm  wirklich 
einmal  vergessen  haben  sollten,  dann  sind  sie 
nur  über  sich  selbst  ärgerlich." 

„Nun  sagen  Sie  mir:  Was  hat  diese  Kategori- 
sierung  noch  mit  der  Führung  eines  Tagebuches 
zu  tun?" 

„Sehr  viel!  In  die  erste  Abteilung  können  sie 
alle  Tagebuchschreiber  stecken.  Sie  pflegen  fein 
säuberlich  zu  vermerken,  wie  das  Wetter  gewesen 
ist.  Die  anderen  bemühen  sich  indessen  um  die 
Wetterbestimmung  für  den  nächsten  Tag." 

„Sie  rechnen  sich  wahrscheinlich  der  zweiten 
Kategorie  zu.  Aber  uns  alle  interessiert  doch  im- 
mer am  meisten,  was  sich  begeben  ha t." 

„Mich  —  im  allgemeinen  —  nicht ;  und  wenn  es 
mitunter  dennoch  der  Fall  ist,  dann  schreibe  ich 
die  Begebenheit  nieder.  Nachher  interessiert  sie 
mich  nicht  mehr.  Es.  ist  die  bequemste  Art,  das 
Gedächtnis  zu  entlasten,  wenn  es  von  einer  lie- 
ben oder  wertvollen  Erinnerung  noch  über  Gebühr 
beschäftigt  wird.  —  Natürlich  lüge  ich  immer  gern 
ein  bißchen  dazu.  Auch  wenn  es  nicht  unbedingt 
nötig  wäre;  nur  aus  Gewohnheit  .  .  ." 

„Nein!  Weil  Sie  kein  Tagebuch  führen!" 

„Möglich." 

„Und  auf  Reisen  — ?  Photographieren  Sie?" 

„Wenig;  aber  niemals,  um  das  Gedächtnis,  al- 
so das  ungeschriebene  Tagebuch,  zu  unterstützen, 
sondern  nur,  wenn  das  Motiv  eine  Aufnahme  wirk- 
lich lohnt;  oder  manchmal  auch,  um  Bekannten 
eine  Freude  zu  bereiten." 
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„Schade,  daß  Sie  nicht  filmen!  Es  ist  viel  be- 
quemer, einen  Film  zu  drehen  als  ein  Buch  zu 
schreiben  .  .  .  und  auch  einträglicher!" 

„Ganz  gewiß!" 

„ .  .  .  Warum  tun  Sie  es  nicht?" 
„Herr  —  sehen  Sie  meine  Haare  an!  Wie  sind 
sie?" 

„Dunkel  .  .  .  aber  .  .  ." 

„Fragen  Sie  ungeniert  weiter!  Zum  Beispiel: 
„Warum  sind  Ihre  Haare  nicht  blond?"  —  Oder: 
„Warum  haben  Sie  noch  keine  Glatze?"  Oder: 
Weshalb  sind  Sie  eigentlich  zur  Welt  gekommen?" 
Oder:  .  .  ." 

„Wir  haben  uns  entschieden  mißverstanden, 
mein  Herr!" 

„Das  ist  bedauerlich;  aber  ich  vermute,  daß  es 
auch  künftig  immer  der  Fall  sein  wird." 
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Dramen 

Von 

Hermann  Heinrich  Schefter. 
(Im  Verlag  Gustav  Kiepenheuer  in  Potsdam.) 

ZAPP,  DER  HERR. 

(Drama  in  3  Akten.) 

(Uraufführung:  Flensburg  1923) 

Buchausgabe:  br.  Mk.  1.80,  Pappband  Mk.  3.— . 

Pressestimmen: 

„  .  .  .  groß  angelegt  .  .  .  energisch  und  zielbewußt 
durchgeführt  ...  ein  kräftiges  Talent  .  .  .  verdiente  An- 
erkennung .  .  ."  (Flensburger  Volkszeitung.) 

 anhaltender  Beifall  .  .  .  wuchtig  starke  Bilder, 

kühn  hingeworfene  Sentenzen  .  .  .  dramatisch  wirkungsvolle 
Szenen."  (Flensburger  Annoncen-Blatt.) 

„Ein  Weib  und  zwei  Männer  durchleben  in  kurzer 
Spanne  Zeit  jenes  Unsagbare  und  Unbekannte,  das  wir  von 
altersher  als  das  Schicksal  zu  bezeichnen  pflegen  .  .  .  Gu- 
tes und  Wahres  an  dem  Drama  ...  ein  Genuß,  wie  wir  ihn 
selten  erleben  .  .  .  starker  Beifall." 

(Flensburger  Nachrichten.) 

 nur  drei  Personen  .  .  .  das  persönliche  Motiv 

einer  Liebesleidenschaft  mit  dem  Problem  des  Verhältnisses 
zwischen  Arbeitgeber  und  Arbeitnehmer  in  enge  Verbin- 
dung gebracht.  Die  Uraufführung  großer  Erfolg." 

(Film-Kurier,  Berlin.) 


DIE  CHARAKTERLOSEN. 

(Drama  in  3  Akten.) 
(Uraufführung:  Prag,  Deutsches  Landestheater  1926.) 
Pressestimmen  anläßlich  der  Aufführung  durch  das 
Deutsche  Volkstheater  in  Wien: 

„  .  .  .  technisch-theatralisch  packend  .  .  .  natürliche 
Sprache  .  .  .  dramatisch  starke  Akzente  .  .  ." 

(Neue  Freie  Presse.) 

„  .  .  .  die  Töne  klingen  rein,  die  Sprache  phrasenlos 
.  .  .  ein  neues  dramatisches  Talent  .  . 

(Neues  Wiener  Journal.) 

„Der  junge  Dichter,  mit  dramatischer  Energie  geladen, 
zwängt  hier  in  knappe  drei  Akte  die  ganze  dumpfe  Luft 
des  Elends  und  der  Verderbtheit,  die  über  diesen  unglück- 
lichen Menschen  lastet,  mit  zwingender  Folgerichtigkeit,  die 
in  atemloser  Spannung  dem  unvermeidlich  unglücklichen 
Ende  zuführt."  (Wiener  Allgemeine  Zeitung.) 

„Es  hat  Qualität,  dieses  Drama  ...  der  Autor  ist  stark 
auf  den  russischen  Realismus  eingestellt,  ohne  sich  in  das 
Gewirr  slawischer  Seelenproblematik  zu  verlieren,  was  fast 
als  Vorteil  bezeichnet  werden  muß." 

(Wiener  Neueste  Nachrichten.) 


HERZ  VON  STAHL. 

(Phantastisches  Schauspiel  in  5  Akten.) 


DER  TURMBAU. 

(Schauspiel  in  3  Akten.) 


SPIEGEL-BÜCHER 


Außer  dem  vorliegenden  Bande  sind  bis 
jetzt  erschienen: 

EMIL  ERTL 

LEIDENSCHAFT 

Band  1 


ALFRED  SCHIROKAUER 

DER  TANZ 

AUF  DER 

WELTKUGEL 

Band  3 


GEORG  HIRSCHFELD 

OPALRITTER 

Band  4/5 


MANFRED  GEORG 

RÄUBERGESCHICHTEN 

Band  6 


Weitere  Spiegel-Bücher  erscheinen  in  schnel- 
ler Folge  und  sind  in  jeder  guten  Buchhand- 
lung zu  haben. 
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